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Chapitre premier

N OUVELLE DONNE

C’est par une matinée d’octobre que tout commenca. A 7 heures, je me réveillai dans mon petit
appartement de Lincoln Park, comme d’habitude. Je me préparai, avalai une gaufre un peu rassie,
enfilai quatre couches de vétements et me dirigeai vers la station de métro Fullerton. A 8 h 15, je
montai dans le train, comme a mon habitude. Rien ne semblait différent des autres journées, et
pourtant, sans que je le sache encore, tout allait changer pour moi, ce jour-la. Je pris place derriere
deux de mes condisciples de voyage, afin d’assister a notre « messe » quotidienne, le métro étant
notre église et Juste Bob notre pasteur — ou du moins était-ce ainsi que je le considérais. Lors de notre
premiere rencontre, quand je lui avais demandé son nom, il avait répondu : « Bob. » Et comme
j’attendais qu’il poursuive, il avait précisé : « Juste Bob. » Depuis, c’était ainsi que je 1’appelais.

Des signaux d’alarme auraient dii se déclencher dans ma téte de jeune femme de vingt-six ans
lorsque Juste Bob avait commencé a précher dans le métro aérien, sept mois plus tot, mais je
n’éprouvai alors aucun besoin particulier de me protéger puisque, des qu’il ouvrit la bouche, je fus
immédiatement séduite. Jamais il ne brandit une bible, ne parla de religion, de diable, ni ne tint le
moindre propos sulfureux. Non, la premiere phrase qu’il prononca ce jour-la fut : « Vous étes tout ce
que vous avez. »

AMEN.

C’était un vieil homme au visage fatigué, qui avait dépassé les soixante-dix ans. Quelques cheveux
gris poussaient sur le haut de son crane rond et lisse, et il portait invariablement le méme jean et le
méme pull. Ses vétements étaient propres, ou du moins en avaient-ils 1’air, mais une odeur
caractéristique émanait de sa personne : celle de livres anciens nichés dans les sombres recoins des
vieilles bibliotheques. Je I’imaginais vivant dans un appartement délabré, tapissé de livres reliés
s’entassant jusqu’au plafond. Il pouvait a peine tenir debout, et encore moins marcher, aussi était-ce
un miracle qu’il arrive a monter chaque jour dans le métro avec la précision d’une horloge, pour
s’adresser a ses loyaux disciples, c’est-a-dire une dizaine de personnes. Je ne connaissais absolument
pas les autres — chacun restait sur son quant-a-soi —, mais leurs visages m’étaient devenus familiers,
au cours des sept derniers mois.

Chicago comptait son lot de gens completement félés qui montaient dans le métro aérien et
parlaient fort, sans s’adresser a quiconque en particulier. J’avais pris cette ligne toute ma vie, mais
Juste Bob était différent : il avait un message a délivrer, et il se trouvait que j’avais précisément
besoin d’entendre ce message. Chaque jour, il abordait un nouveau sujet. Parfois, il se prenait pour la
présentatrice de télévision Suze Orman et nous prodiguait, comme elle, des conseils financiers ;
d’autres fois, il discourait sur les pesticides et les conservateurs alimentaires qui, selon lui, avaient
des répercussions sur la taille des consommateurs qu’ils rendaient plus grands. Ce jour-la, je suis a
peu pres siire qu’il tentait d’incarner Gandhi, avec un fort accent de Chicago. Il nous incitait a nous
représenter le changement que 1’on voulait voir advenir. Il affirmait : « Visualiser les choses pour
qu’elles se réalisent, tel est le message que je veux vous transmettre aujourd’hui, les amis. Vous devez



les voir avant qu’elles se produisent. Vous devez étre votre propre oracle. Visualisez votre réve pour
qu’il se réalise. »

Lorsque mon arrét approcha, je me levai pour me placer devant la porte. Juste Bob s’asseyait
souvent sur le siege pres de la sortie, tandis qu’il tenait son sermon. Quand je passai devant lui, il se
leva sur ses jambes tremblotantes et posa la main sur mon épaule, ce qui était tout a fait inhabituel.

— Kate, commenca-t-il (j’ignorais qu’il connaissait mon prénom), aujourd’hui, va se produire un
grand changement dans ta vie. Visualise cette idée pour que ce changement puisse advenir.

Et alors, comme a chaque fin de ses sermons, il ajouta :

— Etn’oublie pas...

Il haussa les sourcils, attendant que je finisse la citation :

Je suis tout ce que j’ai, dis-je. Absolument.

A y repenser, c’était un peu effrayant, mais encore une fois son discours correspondait a mes
attentes, a 1’époque. Il me relacha 1’épaule, et je sortis du métro a State Street, ou le vent glacial qui
soufflait sur Chicago me happa, tout comme la curieuse sensation que mon destin allait changer de
cours.

Il était vrai qu’une évolution dans ma vie aurait été la bienvenue.

Apres ma premiere rencontre avec Juste Bob, je m’étais mise a le chercher tous les matins sur la
Brown Line, méme si ma quéte rallongeait ma durée de transport pour me rendre au travail. Elle se
produisit une semaine apres la disparition de Rose quand, pour la premiere fois de ma vie, je me
sentis réellement et totalement seule au monde. Rose était I’amie d’enfance de ma mere, et c’est elle
qui m’avait élevée a la mort de cette derniere, emportée par un cancer du sein, alors que j’avais huit
ans. Elle m’avait eue a quarante ans, apres avoir passé sa vie a croire qu’elle ne tomberait jamais
enceinte — jusqu’a ce qu’elle rencontre mon pere. Lui, je ne le connaissais pas.

Ma mere était une femme merveilleuse. Elle voyait en moi un petit miracle, aussi m’adorait-elle et
s’efforcait-elle de combler le moindre de mes désirs. En méme temps, elle m’encourageait a penser
par moi-méme. C’était le genre de personne qui avait toujours 1’air impeccable jusqu’a ce qu’elle
tombe malade, et pourtant je me rappelle encore qu’elle m’avait dit : « Tu es belle, Kate, mais ne
compte pas trop sur ta beauté pour réussir. » Puis elle avait posé son doigt sur ma tempe et ajouté :
« C’est ce que tu feras de ton intelligence qui compte. »

Je me souviens d’elle comme d’une femme affectueuse, mais ferme ; on aurait dit qu’elle voulait
me préparer aux défis que la vie me réserverait. J’avais toujours eu le pressentiment que je ne
profiterais pas d’elle tres longtemps, et 1’avenir, hélas, me donna raison. Heureusement, Rose avait
pris le relais aupres de moi... jusqu’a ce qu’elle aussi s’en aille. Elle avait succombé a une infection
généralisée a la suite d’une banale opération des calculs biliaires. Je ne comprenais pas quel Dieu
pouvait s’acharner sur moi au point de m’arracher toutes les personnes qui m’aimaient — et puis, un
jour, tout s’éclaira.

Personne ne prendra soin de moi, qu’importe le nombre de gens qui m’entourent, je suis tout ce que
jai.

Ces mots devinrent mon mantra.

Je les claironnai alors que j’entrais dans le hall du Chicago Crier, un journal bien connu dans ma
ville natale, et pour lequel je travaillais depuis cinq ans. J’y rédigeais des articles pour la rubrique
« Bric-a-brac d’idées », et abordais des sujets comme les dangers des acides gras non saturés, les
avantages du yoga par rapport au Pilates ou inversement, les qualités de tel ou tel rouge a levres, ou
encore le meilleur endroit pour se procurer du bon vin a un prix modique. Bref, on ne me confiait
jamais de themes sérieux. Jerry, mon rédacteur en chef, m’adorait, mais, depuis le déces de Rose, je




lui rendais des papiers baclés, avec un enthousiasme quasi nul. Je ne m’attendais par conséquent a
aucune promotion, étant dépourvue d’énergie d’une part, et ne la méritant pas d’autre part. Pourtant,
quand je franchis les portes du journal ce matin-la, j’eus tout a coup une sorte de vision. Je n’aurais
su la décrire de facon précise, mais je me vis devant mon ordinateur, en train de taper avec ferveur et
passion, ce qui ne m’était pas arrivé depuis de longs mois.

Lorsque j’arrivai a mon étage, Beth se tenait pres de mon box. C’était une femme de haute taille, a
la chevelure grisonnante et a 1’air intimidant, mais, en réalité, elle avait un cceur immense et un réel
talent d’écriture. Elle s’habillait comme une ado, portant invariablement de larges bermudas, des tee-
shirts et des baskets, mais cela n’avait aucune importance, puisqu’elle était, a juste titre, la meilleure
journaliste de la rédaction. On lui confiait toujours les missions les plus importantes, car elle
déversait toute son ardeur et le fond de son ame dans le moindre mot qu’elle écrivait. Je 1’admirais.

— Salut, petite.

— Bonjour, Beth, comment s’est passé ton week-end ?

— Génial. J’ai pondu dix mille mots.

Et je n’en doutais pas un instant ! Pourquoi n’arrivais-je pas a suivre son exemple ?

— C’est quoi ?

Je désignai alors un gros dossier posé sur mon bureau, dont la couverture indiquait uniquement :
R.J. LAWSON.

— C’est Jerry qui te confie cette histoire, répondit-elle. Au départ, je ne voyais pas du tout de quoi
il s’agissait, et puis je me suis rappelé qu’il n’arrétait pas d’en parler, il y a quelque temps.

Je confirme. Jerry était littéralement obsédé par R.J. Lawson et tenait a ce que son journal
parvienne un jour a écrire un article sur lui. Personnellement, je ne connaissais pas du tout le dossier.

— Mais pourquoi me chargerait-il, moi, de cette mission ?

Beth m’adressa le petit sourire entendu qui était sa marque de fabrique.

— J’en sais rien, mais il va arriver d’une seconde a I’autre, et vous pourrez en discuter. Tu as de la
veine, j’aurais adoré m’en occuper. Personne n’a été en mesure de décrocher une interview avec
Lawson depuis qu’il a disparu de la scene publique. Cela dit, je suis heureuse que la mission t’échoie,
tu en as besoin.

Je la considérai quelques instants, puis marmonnai :

— Mouais, tu as raison... Ca va peut-étre changer la donne.

A ces mots, un grand sourire éclaira son visage.

— Tu as tout compris, ma jolie !

Puis elle donna un coup de pied dans une boule de papier froissé qui atterrit directement dans la
corbeille derriere moi.

— Waouh ! Droit au but ! m’exclamai-je.

Sur cet exploit, Beth regagna son box. Posant les yeux sur 1’épais dossier que Jerry avait placé sur
mon bureau, je ne pus m’empécher de rire : il avait vraiment perdu la téte pour me confier une
mission aussi importante, un véritable défi journalistique, en fait... Brusquement, je relevai la téte et
le surpris en train de regarder par-dessus ma cloison.

— (Ca te plait ? C’est une exclusivité, dit-il en haussant les sourcils.

— Et pourquoi moi ?

— Kate, que sais-tu de ce type ?

— Rien, mis a part le fait que tu as déja harcelé tout son entourage pour extorquer des informations
que tu n’as jamais obtenues. Et je peux aussi te garantir que Beth se serait fait couper un doigt pour
que tu lui confies le dossier.



Jerry hocha lentement la téte, puis se mit a contempler le plafond, comme s’il réfléchissait. Les
locaux du journal évoquaient un entrepot. L’immense plateau de travail était partagé en une centaine
de box environ. Dans I’air résonnaient le bourdonnement des conversations et le cliquetis des claviers
sur lesquels tapaient frénétiquement les journalistes. En arriere-fond, Jerry passait une musique
d’ambiance pour créer un cocon de créativité qui n’avait, je dois 1’avouer, plus aucun effet sur moi
depuis longtemps ; cela dit, je n’avais a m’en prendre qu’a moi-méme. En ce moment, il soufflait des
baffles un tube de José Gonzalez. Je regardai Jerry, toujours occupé a scruter le plafond...

Il avait quarante ans et ressemblait a Richard Dreyfuss, a 1’époque de Rencontres du troisieme type.
Il portait ses lunettes sur le bout du nez, ce qui le vieillissait, mais il estimait que cela lui donnait un
air respectable. Il était toujours amoureux de sa femme et adorait ses enfants, le pere de famille idéal,
son seul défaut étant d’étre d’une franchise un peu brutale.

Baissant finalement les yeux vers moi, il déclara :

— Tu es une bonne journaliste, Kate, ou du moins tu as tout ce qu’il faut pour I’étre, et tu as aussi
un beau cul.

— Jerry ! Quel rapport avec mon travail ? m’insurgeai-je. Je ne veux pas que tu me confies cette
mission pour mes atouts physiques !

— Allons, allons, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu as toutes les qualités requises pour ce
dossier. R.J. est un célibataire de trente ans. Une belle fille comme toi sur cette mission, ¢ca ne peut pas
nuire.

— Eh bien, merci ! répondis-je d’un ton sarcastique.

— Quoi ? Tu abdiques ?

— Non, bien slir que non. Seulement, je n’arrive pas a croire que toi, Jerry...

— (C’était un compliment, Kate.

— OK, tres bien.

Evidemment, il ne pensait pas a mal, il était juste brut de décoffrage ; c’était aussi I’homme le plus
loyal du monde et il ne cherchait pas a me manipuler. Il avait di juger que, pour R.J., qui refusait
généralement toutes les interviews — c’était d’ailleurs la seule information que je détenais a son
sujet —, I’approche frontale de Beth n’aurait pas été appropriée.

— Tres bien ?

— Oui, merci de me confier cette mission, Jerry. Mais, honnétement, je suis intriguée. Pourquoi
RJ. a-t-il accepté de nous accorder une interview exclusive ? Nous ne sommes pas un journal
national.

— Je n’ai pas cessé de lui casser les pieds et de lui adresser des demandes pour une entrevue, si
bien qu’il a fini par accepter, répondit-il d’un ton triomphant. Il s’est dit « impressionné par mon
insistance », et il lui semble que notre journal est plus integre que les autres. Visiblement, il s’est
renseigné sur nous. Il a I’air enclin a parler de son exploitation viticole, qui s’inscrit dans le
développement durable et recourt a des techniques écologiques de pointe. La seule petite réserve,
c’est qu’il indique dans son mail qu’il tient jalousement a sa vie privée et qu’il souhaite que I’article
porte exclusivement sur le vin. A toi de voir...

» Une histoire comme celle-ci, Kate, pourrait donner une tout autre portée au Crier, surtout si tu
parviens a lui arracher des confidences. Ce qui signifie que tu dois lever toutes les zones d’ombre qui
planent sur lui.

Je fis pivoter mon fauteuil et croisai les jambes. J’avais mordu a I’hamecon.

— Dis-moi tout ce que tu sais sur lui.

— Agrippe-toi a ton siege, car ce type est une véritable énigme. En 1998, Ryan Lawson, tout juste



diplomé du Massachusetts Institute of Technology, était un vrai prodige de I’ingénierie informatique
et cofonda la plus grande société de la Silicon Valley. Il était doté du potentiel requis pour devenir
Steve Jobs et Steve Wozniak réunis, un surdoué du numérique doté d’un solide sens des affaires.

— Waouh !

— Comme tu dis ! I a inventé un serveur qu’utilisent aujourd’hui la plupart des agences
gouvernementales, des banques et des grandes entreprises, car il est impossible a pirater.

— Hum, hum... Et tu me demandes d’interviewer un génie de la technologie, alors que j’écris des
articles sur le rouge a levres et le vin ?

— Justement, Kate... En 1999, il a vendu toutes les actions qu’il détenait et s’est évaporé. Personne
ne sait ou il se trouvait, ni ce qu’il a fait des trois milliards de dollars qu’il avait empochés. Des
rumeurs se sont mises a circuler sur son compte, on a raconté qu’il était parti en Afrique pour
financer la construction d’écoles sur ce continent, et qu’il y participait aussi de ses propres mains, ce
qui n’a jamais été confirmé.

— Dans ce cas, comment as-tu fini par le trouver ?

— Il y a trois ans, j’ai appris par un journal californien qu’il avait racheté neuf cents hectares d’un
vignoble qui périclitait, ainsi qu’une maison d’hotes défraichie, dans la Napa Valley. Il est parvenu a
rester discret jusqu’a I’année derniere, lorsque son vin a commencé a rafler tous les prix
imaginables.

Les pieces du puzzle commencaient lentement a se mettre en place dans mon esprit.

— Mais oui ! Le fameux pinot R.J. Lawson ! Il est remarquable.

— N’est-ce pas ? Ce type a I’art de changer en or tout ce qu’il touche.

— Mais pourquoi Beth a-t-elle tant envie d’interviewer un viticulteur ?

— Parce qu’il refuse de recevoir des journalistes et qu’il n’a pas été photographié depuis une
décennie. Imagine un peu que Bill Gates ou Steve Jobs ait disparu au sommet de leur gloire. C’est une
histoire a tres fort potentiel.

— Je ne parviens toujours pas a croire que tu me confies ce dossier.

— Ecoute, Kate, je vais étre honnéte avec toi. Tu n’as pas écrit d’articles géniaux, ces derniers
temps. Récemment, j’ai méme entendu dire que tu souhaitais révéler une imposture de premiere
importance sur le chewing-gum aux fruits : la bonne haleine qu’il est censé donner serait un mythe...

— Parfaitement, répliquai-je avec véhémence, piquée par son ironie. Il a d’ailleurs un effet
contraire sur 1’haleine, et il est important d’en informer le public. Je trouve que c’est un sujet
intéressant.

— Intéressant, c’est le moins qu’on puisse dire ! Mais nos lecteurs se fichent pas mal de I’effet des
chewing-gums aux fruits sur leur haleine ; ils veulent des histoires intéressantes, qui leur procurent
des sensations. Et méme si tu écris un papier sur le vin, tu dois toucher le ceeur des lecteurs. Il faut une
composante humaine dans un article.

— Oui, je comprends, seulement, je manque de motivation depuis... depuis la mort de Rose.

Il m’adressa un bref regard teinté de compassion : de toute évidence, il trouvait 1’excuse un peu
mince.

— Tu pars pour la Californie demain, m’annonga-t-il alors. Lawson t’accorde une interview en
deux temps : le mardi et le jeudi. Tu logeras sur place, dans une de ses chambres d’hotes. Ce sera
calme, et tu pourras probablement pondre la moitié de 1’article pendant ton séjour. Bon, quand tu
rentreras chez toi, parles-en a ton petit ami et dis-moi ce qu’il en est.

Mon petit ami ? Mais il n’en a vraiment rien a faire.

— Je suis partante, Jerry, et je n’ai pas besoin d’en référer a Stephen. Combien de temps serai-je



absente ?

Il me considéra un long moment

— Tu as perdu ta stimulation, Kate, conclut-il a voix basse. Ce feu sacré qui te faisait avancer. Ne
rentre pas tant que tu ne 1’as pas retrouvé, et rapporte-nous une histoire géniale, compris ?



Chapitre 2

PAS SEULE, MAIS SOLITAIRE

Stephen et moi habitions dans le méme immeuble. Nous nous étions rencontrés deux ans
auparavant, dans la laverie du sous-sol, et depuis nous faisions chaque semaine notre lessive
ensemble. L’appeler mon petit ami était un peu prétentieux, car a part nos séances a la laverie et un
diner de temps a autre le vendredi soir, nous avions rarement I’occasion de nous croiser. Bourreau de
travail, il cherchait a monter rapidement les échelons au sein de sa « prestigieuse » société de
marketing, qu’il appelait agence de création, alors qu’en réalité c’était une vulgaire fabrique a profits.
Il passait le plus clair de son temps a imaginer des méthodes susceptibles de convaincre ses clients de
liquider leur stock et de changer le packaging de leurs produits, afin que tout le monde empoche des
bénéfices. Il était motivé et plein d’énergie, mais son travail lui laissait peu de temps a consacrer a sa
vie amoureuse... La preuve : nous avions eu plus de rapports sexuels dans la laverie de notre
immeuble que dans un vrai lit !

Ce jour-la, je sortis plus tot du Chicago Crier, afin de préparer ma valise en vue du voyage.
Stephen me retrouva au sous-sol de I’immeuble a 18 heures, comme d’habitude. Nous apportions a
tour de role le diner ; ce soir, c’était lui qui avait acheté de la nourriture thaie.

— Salut ! Comment s’est passée ta journée ? demandai-je en levant la téte vers lui pour
I’embrasser.

Avec son metre soixante-treize, Stephen ne mesurait que quelques centimetres de plus que moi,
mais il avait une présence tres affirmée en raison de son assurance, que d’aucuns percevaient
d’ailleurs comme de I’arrogance.

— Bonsoir, ma jolie. J’ai eu une journée super chargée, et tout le monde se cogne la téte contre les
murs a cause du compte Copley. D’ailleurs, il faudra que je prenne un appel en conférence dans
quelques minutes, précisa-t-il en me tendant une barquette en aluminium. Je t’ai pris un curry jaune,
ca te convient ?

— Mouais.

Il ne me demandait jamais si ma journée a moi s’était bien déroulée...

Sans émettre de commentaire, je soulevai le couvercle de la boite en carton et la refermai
immédiatement.

— C’est du poulet ?

— Oui, comme tu aimes.

Son intonation ne reflétait pas le moindre doute.

— Je suis végétarienne, Stephen. Depuis dix ans.

— Je sais, mais je pensais que tu mangeais du poulet.

— En général, on ne se dit pas végétarien quand on mange du poulet.

— Je suis désolé, j’aurais juré t’avoir déja vue commander un curry jaune au poulet.

— Au tofu, sans doute.

— Je te proposerais bien d’échanger, mais j’ai pris aussi du poulet, dit-il en sortant de sa poche son



portable qui vibrait.

— C’est bon, je mangerai le riz.

Il posa alors 1’index sur sa bouche pour m’enjoindre de me taire avant de répondre au téléphone.

— Ici, Stephen Brooks. Oui, je le prends... Hé, mec, qu’est-ce qui se passe ? Quoi ? Tu plaisantes ?
Deux millions... Mais c’est ce que je lui avais dit...

Et tandis que Stephen poursuivait sa conversation, j’avalai mon riz puis commencai a trier mon
linge. Quand je me penchai, il se plaga juste derriere moi et se pressa contre moi. Je me retournai : il
arborait un petit sourire suffisant.

J’articulai en silence :

— Tu es obscene.

— Tu es vraiment chaude, dit-il sur le méme ton.

Stephen était assez séduisant dans son role d’homme d’affaires tiré a quatre épingles. Toujours rasé
de pres, le front 1égerement dégarni, des yeux presque noirs, comme ses cheveux ; il portait soit un
costume, soit des vétements de sport, je ne 1’avais jamais vu habillé de facon décontractée. Pour ma
part, j’étais vétue d’un jean déchiré et d’un sweat-shirt portant le logo de 1’université de 1’Illinois. On
ne peut pas dire que nous étions un couple assorti ; nous étions malgré tout attirés physiquement 1’un
par 1’autre, méme si je ne voyais pas comment cette relation pourrait évoluer dans un sens positif. Il
ne m’avait jamais présentée a sa famille, et pour les fétes de fin d’année il se rendait chez ses parents,
en banlieue, tandis que j’allais chez Rose. Il était rare que nous passions du temps ensemble dans nos
appartements respectifs, et, qui plus est, depuis le déces de Rose, j’avais tendance a m’isoler
davantage, estimant que je devais apprendre a étre seule ; aussi, je n’insistais pas pour que notre
relation passe a la vitesse supérieure. Lui non plus, d’ailleurs. Je restais avec lui parce que c’était
pratique, qu’il était sympa et que je n’avais personne d’autre. Mais, au bout de deux ans, il m’apportait
encore un poulet au curry jaune !

D’un bond, je m’assis sur le rebord du lave-linge. Stephen acheva sa communication, puis s’avanca
vers moi, sans pour autant ranger son téléphone ; de fait, il gardait les yeux rivés a I’écran. J’ouvris
les jambes pour qu’il puisse s’approcher plus pres. Sans me regarder, il leva un doigt.

— Une seconde, dit-il, il faut juste que j’envoie ce mail...

C’était incroyable comme je pouvais me sentir seule, méme si je ne 1’étais pas. Parfois, en
compagnie de Stephen, c’était encore pire... Je m’étais résignée au fait que notre relation était surtout
physique, qu’elle nous permettait juste de soulager nos ardeurs. Il n’avait jamais lu un seul de mes
papiers, sous prétexte qu’il ne s’intéressait qu’aux journaux économiques et aux articles sportifs. Et il
n’avait aucun sens de 1’humour.

— Je pars en Californie demain pour le travail, annoncai-je. Il s’agit d’un gros dossier que Jerry
essaie de décrocher depuis des mois.

Il hocha la téte, les yeux toujours scotchés a son écran.

— Tu as entendu ce que je viens de dire ? Je quitte Chicago demain.

A cet instant, il leva enfin la téte et plaqua un chaste baiser sur mes lévres.

— Alors bon voyage ! Je dois encore prendre cet appel, Kate, désolé. Tu pourras me rapporter
mon linge quand la lessive sera finie ? C’est vraiment important, c’est pour un compte d’un million
de dollars.

De nouveau, il m’embrassa, et je me contentai d’acquiescer, un sourire forcé aux levres.

— Merci, ma jolie, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte, sans oublier son plat.

Comme je le disais, il n’en a rien a cirer !

Quand je remontai son linge a Stephen, il portait toujours son costume lorsqu’il vint m’ouvrir. Il



avait juste Oté sa cravate et remonté ses manches, mais le téléphone était toujours collé a son oreille.

Il articula en silence :

— Merci. Je t’envoie un texto.

Je lui tendis sa corbeille de linge et répondis trés calmement :

— Je t’en prie.

Il adorait m’écrire des SMS. Il trouvait excitant qu’on s’adresse des messages salaces, mais moins
on se voyait dans la vie réelle, moins cet échange virtuel n’avait de sens !

Et bien siir, deux heures plus tard, alors que j’étais déja au lit, je recus un message.

Tu étais magnifique, ce soir.

Normalement, je lui aurais répliqué qu’il n’était pas mal non plus, parce que j’avais 1’impression
que ses compliments étaient sincéres, mais, ce soir-la, tout était devenu clair pour moi... et je m’étais
prise a réver a une relation avec un partenaire qui me chérirait. Je ne pouvais pas encore mettre un
visage sur la personne qui serait aux petits soins pour moi, mais je possédais une certitude : ce ne
serait pas Stephen.

Résolue a le laisser patienter pendant quelques minutes avant de répondre, je tapai pendant ce temps
le nom de R.J. Lawson sur Google. Je trouvai de nombreux articles aussi assommants les uns que les
autres sur ses succes du début et les contributions de ses inventions en matiere de progres
technologiques dans le domaine de la communication et de la sécurité ; en revanche, peu
d’informations, pour ne pas dire aucune, sur sa vie privée y figuraient. Un article montrait le
prototype d’un serveur qu’il avait présenté lors de 1’exposition scientifique de son lycée, avec une
photo de lui pres de ladite machine : il ne devait pas avoir plus de douze ans et portait un appareil
dentaire. Je cherchai frénétiquement d’autres photos, mais chaque fois que son nom était associé a une
image, il s’agissait soit d’un gadget numérique, soit de son vignoble, soit du logo de 1’association
caritative qu’il avait fondée. J’allais donc rencontrer R.J. Lawson en étant incollable sur ses prouesses
techniques et ses entreprises philanthropiques, mais tout a fait ignorante de I’homme qu’il était.

Tout a coup, je regardai I’heure. Bon, Stephen avait assez attendu.

Si jétais magnifique, pk t’es pas dans mon lit ?
RDV tres tot demain matin. Bon voyage. On se voit a ton retour.

Je ne répondis pas et m’endormis en pensant : je suis tout ce que j’ai.

Le lendemain, je m’envolai pour 1’aéroport international de San Francisco a 14 heures. Mon
premier rendez-vous était programmeé a 17 heures heure locale, et il me faudrait traverser toute la
ville, notamment le Golden Gate Bridge toujours bondé, pour rejoindre la Napa Valley. Il ne me
restait plus qu’a espérer qu’un taxi serait disponible dés ma descente de 1’avion, car je n’aurais pas
vraiment le temps de lambiner. Durant le vol, je ne mangeai pas le repas qu’on me servit, de sorte que
j’arrivai morte de faim, avec un début de migraine.

Tandis que j’attendais ma valise devant le tapis a bagages, je sortis I’itinéraire que la coordinatrice
du Chicago Crier m’avait remis, et découvris alors, sous les détails du vol, un numéro de réservation
Avis. J’appelai immédiatement Jerry.

— Pourquoi y a-t-il un numéro de réservation pour une location de voiture, sur mon itinéraire ?

— Tiens, bonjour a toi aussi, Kate ! Nous t’avons loué une voiture parce que la Napa Valley, c’est



immense. Et puis, le trajet en taxi aurait colité une fortune.

— Mais je sais a peine conduire, Jerry !

— Dans ton dossier, il est pourtant indiqué que tu as ton permis !

— Oui, c’est vrai, je 1’ai passé a dix-huit ans apres qu’un copain m’a donné des lecons, et je n’ai
pas touché a un volant depuis.

— 1l suffit d’appuyer sur la pédale d’accélération pour avancer, sur le frein pour s’arréter et de
tenir le volant, justement. Ne viens pas me dire que c’est compliqué !

— Tres bien, j’espére que tu as une bonne assurance, alors. Ca va étre un vrai cauchemar !

Et sur ces mots, je raccrochai. Quelques minutes plus tard, je saisissais ma valise, qui fut bien siir la
derniere a apparaitre sur le tapis roulant.

Chez Avis, une jeune femme me montra la voiture.

— Je dois faire une rapide vérification pour noter d’éventuels dommages. Ce ne sera pas long,
m’assura-t-elle.

— Faites ! dis-je en jetant mon bagage dans le coffre avant de prendre place sur le siege
conducteur.

C’était une petite Toyota, un modele tout a fait ordinaire, mais elle paraissait neuve. Je voulus
mettre le contact... et me rendis compte que 1’employée ne m’avait pas encore donné les clés.

Elle fit le tour du véhicule avant de revenir devant ma portiere. Se penchant pour me regarder par
la fenétre, elle m’adressa un charmant sourire.

— Rien a signaler, tout est au point, mais je pense néanmoins que ceci vous sera nécessaire...

La-dessus, elle brandit un petit carré en plastique noir qui m’était visiblement destiné ; j’ouvris
donc la portiere.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Votre clé.

— Comment ¢a, ma clé ?

Elle plaqua une main sur la hanche et inclina la téte de coté.

— Vous ne connaissez pas le démarrage a bouton-poussoir ?

— Non.

J’étais nulle en conduite, et, de surcrofit, les voitures avaient évolué, en dix ans !

L’employée me donna rapidement une petite lecon de révision, apres que je lui eus avoué que je
n’avais pas conduit depuis un certain temps. Je vis bien qu’elle était navrée pour moi, mais elle
chercha néanmoins a m’encourager.

— C’est comme le vélo, vous savez, on n’oublie pas, conclut-elle.

— Merci pour tous vos conseils. Au revoir.

Je tapai alors 1I’adresse du vignoble sur le GPS, puis sortis du parking d’Avis. Je fis plusieurs fois
crisser les freins et cahotai tous les deux metres avant d’atteindre la route : il allait me falloir un petit
temps d’adaptation... Grace a la voix suave qui sortait de mon GPS, j’arrivai rapidement sur le
Golden Gate Bridge, mais au prix de quelles sueurs froides ! En pleine crise de paranoia, je redoutais
de renverser un piéton ou un cycliste, ou bien de tomber de I’immense pont, et ne quittais pas des
yeux le véhicule qui se trouvait devant moi. Une fois hors de la ville, je repérai un Wendy’s et quittai
1’autoroute pour m’acheter a manger. Initiative qui n’eut pas 1’heur de plaire a Dame GPS...

« Calcul du nouvel itinéraire en cours, m’annonca-t-elle d’un ton moins cordial. Dirigez-vous vers
le nord, avenue DuPont, sur 2 km. »

Sans lui préter attention, j’effectuai un rapide demi-tour pour me retrouver de I’autre coté de la
rocade et pouvoir déguster une bonne glace au chocolat.



« Calcul du nouvel itinéraire en cours. »

La ferme, ma jolie ! rétorquai-je en silence.

Et j’appuyai frénétiquement sur plusieurs boutons avant de faire taire cette voix insupportable. Je
tournai une premiere fois a droite, puis une deuxieme, avant d’atteindre le parking de Wendy’s et de
m’insérer enfin dans la file d’attente du drive-in. Je regardai la pendule : il était 15 h 40. J’avais donc
encore le temps. Je me penchai vers le haut-parleur.

— Je voudrais une portion moyenne de frites et un grand cornet de glace au chocolat.

Ce fut alors qu’une siréne, breve mais puissante, me déchira les tympans. Oups.

Je repérai immédiatement la source du bruit dans le rétroviseur : un agent de police sur une moto.

Qu’est-ce qui lui prend ?

J’attendais tranquillement que le haut-parleur de Wendy’s confirme ma commande lorsque...

— Madame, sortez de la file et garez-vous sur le coté.

Que se passe-t-il ? C’est a moi qu’il parle ?

Je baissai rapidement ma vitre, sortis la téte et considérai le policier.

— C’est a moi que vous parlez ? demandai-je.

A mon plus grand désarroi, il me répondit dans le haut-parleur :

— Oui, madame, c’est bien a vous que je m’adresse. Sortez de la file, s’il vous platt.

Et merde ! Je suis en train de me faire expulser du drive-in de Wendy’s !

— Désolé, les amis, mais vous allez devoir annuler cette commande, poursuivit-il a I’intention des
employeés.

Quelques secondes s’écoulerent, et la voix d’un jeune homme se matérialisa cette fois dans le haut-
parleur.

— Recu cing sur cing, dit-il avant d’éclater de rire et de couper le son.

Le policier, plutot sympathique, parut lui aussi trouver la situation tres drole. Toujours est-il qu’il
m’annonca bientot que, juste avant d’entrer dans le parking, j’avais tourné a droite alors que le feu
était rouge. Apres m’avoir bien humiliée, il me laissa repartir avec un simple avertissement, ce qui
était fort aimable, mais je n’avais toujours pas ma glace !

Me coiffant de ma vieille casquette des Chicago Cubs, j’avancai d’un pas résolu, et incognito, vers
le magasin, bien décidée a ce que, cette fois, rien ne se mette en travers de mon chemin. Seulement, le
sosie de Justin Timberlake derriere le comptoir ne put se retenir de rire.

— Bonjour, dis-je d’un ton détaché.

— Bonjour, que puis-je faire pour vous ?

Et il plaqua une main sur sa bouche, faisant mine de s’éclaircir la voix, alors que, en réalité, il se
gondolait.

— Je voudrais une glace au chocolat, la plus grosse ! Et vite, s’il vous plait !

— Vous ne voulez plus les frites ?

Cette fois, il éclata de rire sans faire mine de toussoter, et j’entendis également des rires, derriere
moi.

— Non merci, dis-je en prenant ma glace.

Et je m’éclipsai sans demander mon reste.

La Napa Valley était magnifique en octobre. Le soleil était en train de se coucher, et ses longs
rayons filtraient a travers les imposants eucalyptus qui bordaient la route menant a 1’établissement
vinicole. Subjuguée par le paysage, je m’arrétai sur le bas-co6té pour prendre quelques photos, avant
de retirer mon blazer : inutile de chercher a conserver 1’apparence de la journaliste sophistiquée,
d’autant que mon pantalon noir était tout froissé. Il faisait chaud dans la Napa Valley, comparé a



Chicago a cette période de I’année. Comme je n’étais qu’a quelques metres de la propriété, je pris le
temps de relire mes questions pour l’interview, avant de remonter dans ma voiture, direction le
domaine de R.J. Lawson.

Dame GPS m’indiqua que j’approchais de ma destination. Alors que j’arrivais a un endroit ou je
devais tourner a gauche pour entrer dans le domaine, il me fallut laisser passer une voiture qui venait
dans I’autre sens. Une autre se profila dans son sillage, et encore une autre, de sorte que je pris le
risque de tourner le plus rapidement possible pour ne pas rester immobilisée trop longtemps sur la
chaussée. Et ce fut ainsi que j’allai emboutir une camionnette qui sortait de 1’allée de la propriété...
L’airbag de la Toyota se déploya immeédiatement et me heurta de plein fouet ; au méme moment,
j’entendis un froissement métallique et ressentis la force de la collision. Affolée, je commencai a me
débattre avec 1’airbag qui se dégonflait progressivement quand je repérai une silhouette masculine,
cOté passager.

— Tout va bien ? cria I’homme.

Je hochai la téte et, quelques secondes plus tard, il ouvrait ma portiere.

Je bondis hors du véhicule pour me précipiter vers 1’avant, jetant un bref coup d’ceil a la
camionnette que j’avais percutée. C’était un vieux pick-up Ford qui n’avait pas la moindre éraflure,
alors que le nez de ma voiture était completement aplati. Quelle journée ! J’eus soudain envie
d’appeler Jerry et de lui dire que la seule facon pour moi de retrouver le « feu sacré » consistait sans
doute a me faire briiler vive !

— C’est votre pick-up ? demandai-je, encore toute retournée et confuse, a I’homme qui s’avancait
lentement vers moi

De haute stature, il avait de longs cheveux blondis par le soleil. Ses yeux, d’un vert profond,
semblaient soucieux. Il était par ailleurs vétu d’un tee-shirt noir sur lequel était imprimé le logo du
domaine.

— Vous étes certaine que tout va bien ? insista-t-il. Vous avez 1’air sous le choc.

A cet instant, je me sentis vaciller, et il posa ses mains sur mes épaules pour me maintenir
d’aplomb.

— Vous travaillez ici ? questionnai-je.

— Oui, je m’appelle Jamie.

Il avait une barbe de deux jours, le menton volontaire, et bien qu’il fiit mince, il émanait de lui une
force farouche. Il portait aussi un Levi’s noir et des boots de méme couleur. Son teint, impeccable,
était bien plus tanné que celui de I’homme typique de Chicago ; de toute évidence, il passait beaucoup
de temps a I’extérieur. D’instinct, je regardai ses mains : c’étaient celles d’un travailleur, solides et
calleuses.

— J’ai besoin de vos coordonnées, Jamie.

Un lent sourire éclaira ses traits.

— Il me semble que c’est vous qui m’avez percuté, par conséquent, c’est moi qui ai besoin des
votres.

Waouh, qu’il était beau ! Mon niveau d’embarras monta d’un cran.

— Tres bien, dis-je.

Je sortis un papier froissé de mon sac, y gribouillai les coordonnées nécessaires et le lui tendis
sans le regarder. Il le prit, puis émit un petit rire... Je m’efforcai de ne pas y préter attention, lorsque
je découvris que ma voiture était vraiment endommagée, et que je ne pouvais plus la conduire. Or il
ne me restait plus que cinq minutes avant 1’interview. Et merde ! Je levai donc les yeux vers Jamie, qui
m’adressa un sourire suffisant.



— Qu’y a-t-il ? demandai-je d’un air agacé.

— Vous étes Jerry Evans ?

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas reconnu votre voix. Ce matin, au téléphone, elle était plus grave.

— Ecoutez, je vous ai donné toutes les informations requises, méme si je n’ai pas I’impression que
votre camionnette ait besoin de la moindre réparation. Bon, je suis désolée de vous avoir percuté...
vous étes content ? Je ne conduis pas souvent et je suis tres tres en retard pour mon interview avec
M. Lawson.

— Ah ! C’est vous la journaliste ?

— Exact.

— Dans ce cas, vous feriez mieux de vous grouiller, car R.J. est vraiment furieux quand les gens ne
sont pas ponctuels.

Je marmonnai entre mes dents et sortis ma valise du coffre. Fermement planté devant moi, Jamie
arborait toujours son sourire insupportable.

— Eh, Jerry, vous voulez que je vous dépose ? A mon avis, cette voiture ne pourra plus vous
mener nulle part.

Je me penchai un peu pour considérer la longue allée bordée d’arbres qui menait aux batiments de
la propriété : a vue de nez, j’en avais au moins pour une vingtaine de minutes de marche.

— Je m’appelle Kate... Et oui, ajoutai-je d’une voix peu assurée.

— QOui a quoi, au juste, Katy ?

Etil inclina la téte de cOté et haussa les sourcils.

— Vous voulez que je vous dépose, c’est ca ? Vous avez une facon vraiment charmante de me le
demander.

— Ecoutez, je m’appelle Kate, pas Katy, et oui, si vous aviez la gentillesse de me déposer, je vous
en serais extrémement reconnaissante.

Il me détailla alors de pied en cap, puis regarda le ciel... et se mit a se gratter le menton comme s’il
prenait une décision déterminante !

— Bon, entendu, Katy, je vous dépose. Avec grand plaisir d’ailleurs, méme si vous avez failli me
tuer.

N’y tenant plus, j’éclatai de rire.

Jamie parvint a pousser ma voiture de location sur le bas-coté ; je regardai les muscles de ses bras
rouler sous sa peau tandis qu’il manceuvrait. Son bras droit était entierement recouvert de tatouages
tribaux, pas les dessins classiques que 1’on pouvait trouver dans un salon de tatoueur, mais des motifs
uniques, presque irréguliers, dans des tons ocre. Il était tres attirant, et visiblement aussi fort que
doué. Lorsque je grimpai dans son camion, je vis un labrador couleur chocolat assis a la place
passager et... sanglé par la ceinture de sécurité.

— Je vous présente Chelsea. Il va falloir que vous vous faufiliez entre nous deux, au milieu de la
banquette, car c’est son siege.

Je fis donc le tour par la portiere conducteur, et lui adressai un petit sourire avant de me hisser a
I’intérieur.

— Elle met la ceinture de sécurité ? demandai-je, médusée, en riant.

— Oui, et heureusement, sinon elle aurait volé par le pare-brise quand vous nous avez percutés.

— Je vous ai dit que j’étais désolée.

J’eus I’impression d’adopter soudain un ton presque geignard.

Il monta a son tour et mit le contact.



— Je plaisantais, précisa-t-il en posant la main sur mon genou.

A quand remonte la derniére fois qu’un homme m’a touché la jambe de cette facon ?

Normalement, j’aurais été tres génée. J’étais littéralement collée a lui, un inconnu dont j’avais
heurté la camionnette, mais tout dans son attitude me mettait a 1’aise, a part 1’odeur d’alcool qui
émanait de lui. Oui, il y avait dans I’air de puissants effluves de vin.

— Vous buvez ?

A cette question, il se pencha et huma son tee-shirt.

— Curieuse, hein ? Katy la journaliste, toujours en premiere ligne pour vous informer ! ironisa-t-il
alors.

Il m’adressa un petit sourire satisfait, puis ajouta :

— Je travaille dans un établissement vinicole, ma jolie, et aujourd’hui j’ai nettoyé les fiits.

Du pouce, il désigna I’arriere de sa camionnette. Je me retournai et vis trois tonneaux en bois
attachés solidement sur la plate-forme.

Je secouai la téte et levai les yeux au ciel. Franchement, je n’en ratais pas une, aujourd’hui. Je
n’avais pas encore rencontré R.J. Lawson et pourtant j’étais déja pres de jeter 1’éponge.

— Ou alliez-vous quand je vous ai percuté ?

— En ville, faire une course.

— Tiens, je pensais que les Californiens avaient une conscience écologique plus développée. Ces
vieux pick-up ne sont-ils pas des pollueurs de premiere catégorie ?

Regardant droit devant lui, il sourit.

— J’ai changé le moteur, je roule avec du bio-carburant.

— C’est-a-dire ?

— De I’huile de beignets. Aucune pollution, et en plus je me procure le carburant gratuitement a la
boulangerie locale.

— Vous plaisantez ?

Il secoua la téte.

Chelsea scrutait la route, imperturbable. Quand je posai les yeux sur elle, elle tourna la téte et
plongea son regard dans le mien, comme pour confirmer les propos de son maitre.

— OK, dis-je.

Et je m’attendais presque a ce qu’elle renchérisse, mais elle se détourna nonchalamment et se remit
a observer la route qui filait devant nous.

— On dirait une personne, commentai-je.

— Mouais, elle est géniale. Non ?

Je lui souris et il me pinca la cuisse.

— Hé ! protestai-je.

— Allez, vous étes arrivée ! Je vous dépose ici.

Et il désigna un batiment.

— C’est le bureau de R.J. Ne soyez pas trop nerveuse, il impressionne tout le monde.

Je me mis a rire.

— Merci !

Il m’aida a descendre de sa camionnette, puis sortit mon bagage du coffre. Quand je voulus le
prendre, il ne lacha tout d’abord pas la poignée de sorte que, par inadvertance, je posai la main sur la
sienne ; sans comprendre pourquoi, je ne la retirai pas, mais laissai courir mes doigts sur sa peau
calleuse avant de lever la téte vers lui. Je me heurtai alors a ses yeux légerement plissés, comme s’il
me jaugeait. Il s’avanca un peu plus vers moi, un petit sourire aux levres, et je sentis la chaleur



émaner de nos deux corps quand il se pencha vers moi... Il allait m’embrasser, c’était certain... Et
c’est bien ce qu’il fit, mais sur la joue. Sa main s’attarda un instant sur mon visage, tout comme ses
levres sur ma peau, et je I’entendis inspirer profondément. Puis il recula et me sourit ; dans ses yeux,
je lus soudain I’excitation de la curiosité, et un je-ne-sais-quoi en plus... du désir ?

— Ne sois pas nerveuse. Tout va bien se passer, me dit-il d’une voix grave.

J’étais figée, incapable de bouger quand bien méme je I’aurais voulu. Mes mains tremblaient, tout
mon corps frémissait en réalité, alors que nous continuions a nous regarder fixement... Je finis par
me racler la gorge.

— Je suis désolée d’avoir percuté ton camion, murmurai-je.

Il secoua la téte sans me lacher du regard.

— Ne t’inquiéte pas pour ¢a. Tu restes combien de temps ?

— Euh...

Mon cceur se mit a battre follement, comme s’il allait sortir de ma poitrine.

Il me demande de sortir avec lui ou quoi ? Me voila dans de beaux draps.

— Eh bien, au moins jusqu’a vendredi, mais... j’ai un petit ami.

— J’allais juste te proposer de visiter la propriété, au cas ou tu en aurais envie, car R.J. n’aura pas
le temps.

— Oh!

Encore un moment affreusement embarrassant a ajouter a cette journée apocalyptique.

— Entendu, je veux bien, ce serait génial, ajoutai-je précipitamment.

Un large sourire barra son visage et ses yeux se mirent a pétiller.

— OK, Katy, I’envoyée spéciale qui a un petit ami. On se revoit bientot.

Et sur ces mots, il tourna les talons pour remonter dans son pick-up.

— C’est Kate, corrigeai-je, et je suis journaliste.

Quand il démarra, il se pencha par la fenétre et me salua de la main.

— Bonne chance, jolie mome ! Tu vas faire des merveilles.

Les jambes flageolantes, je m’appuyai a la rambarde, devant le batiment. J’étais en proie a une
extréme nervosité, mais pas a cause de mon interview avec Lawson. Non... Je venais d’éprouver une
impression que j’étais bien incapable de décrire, puisque je ne 1’avais jamais ressentie auparavant, qui
plus est envers un homme que je venais a peine de rencontrer.



Chapitre 3

HYPERBOLE

Il me fallut quelques instants pour me remettre de mes émotions et prendre conscience de mon
environnement. Tous les batiments vinicoles étaient massés en haut du long chemin bordé d’arbres, et
chacun donnait I’impression d’avoir été rénové récemment. De style artisanal, ils ressemblaient a des
chalets de montagne. Sur la gauche, se trouvaient les chambres d’hotes, dans une demeure a deux
étages, aux fenétres incrustées de vitraux ; sur la porte d’entrée en chéne massif était gravé un
entrelacs de sarments. Sur un écriteau, on pouvait lire : « Ensemble, nous créons de la chaleur. »
Méme au cceur de 1’apres-midi, avec le soleil assez bas dans le ciel, je devinais une lueur orangée
dans les appliques accrochées aux murs extérieurs ainsi que dans les lampadaires alignés le long de
I’allée, ce qui conférait un charme supplémentaire a 1’endroit. A droite se dressait une structure moins
haute, mais d’une architecture semblable : il s’agissait de la salle de dégustation et du restaurant, ainsi
que l’indiquait une pancarte. Au-dela se déployait une sorte d’entrepdt, ou 1’on fabriquait
vraisemblablement le vin, et juste a cOté s’élevait une grange en brique, qu’on efit dit directement
sortie d’un ranch du Wyoming.

Je me tenais actuellement devant quatre petits bungalows, dont 1’un devait étre le bureau de R.J., les
autres étant sans doute destinés au personnel. De ce poste d’observation, je devinais facilement que la
propriété ne se réduisait pas a ce que j’en voyais : autour des batiments, de la vigne partait en effet
dans toutes les directions. Elle formait un immense océan de rangs identiques, qui se fondaient avec
I’horizon. Je n’en voyais pas la fin ; ils semblaient se répéter a 1’infini. Les constructions qui
s’élevaient devant moi tranchaient avec cette uniformité, pareils a des 1lots.

Soudain, mon portable vibra : un message de Stephen.

J'ai un rendez-vous tres tard, ce soir. Je t'appelle demain matin, chérie.

Je ne répondis pas. Il ne me demandait méme pas comment s’était passé mon voyage, ni a quoi
ressemblait la Napa Valley, ni tout simplement si j’étais en vie ! C’était typique de lui, le texto de base,
avec 1’obligatoire « chérie ». Une succession de mots vides, dénués de tout sentiment ou de chaleur, et
une preuve supplémentaire que nous n’avions rien a faire ensemble. Je me rendis compte qu’il était
17 h 05... J’étais en retard ! Ce fut alors que je sentis une main se poser sur mon épaule ; je sursautai
et me retournai prestement.

— Désolée de vous avoir effrayée, je suis Susan, la gestionnaire du domaine. Vous étes Kate, n’est-
ce pas ?

Je la détaillai rapidement avant de répondre. C’était une quinquagénaire plutot rondelette, aux
ongles impeccablement manucurés et aux cheveux grisonnants coupés en un carré tout aussi parfait.
Elle portait un tailleur noir et un chemisier blanc, ainsi que des lunettes noires étroites.

— QOui, absolument. Je suis venue interviewer R.J. Désolée pour le retard, mais j’ai eu un probleme
avec ma voiture, a I’entrée de 1’allée. C’est Jamie qui m’a déposée ici.



Elle se raidit et carra les épaules.

— Ahbon?

— QOui... Ca pose un probleme ?

— Eh bien, je I’avais envoyé faire une course, et cela ne lui ressemble pas de se laisser distraire.

Elle me scruta a son tour lentement, des pieds a la téte...

Mais qu’est-ce que tout cela signifie ?

— Navrée, je...

— Cen’estrien !

— J’ai eu un accrochage avec le pick-up de Jamie.

Elle parut soudain trés inquiéte.

— 1I va bien, soyez sans crainte, et il est parti faire votre course. Seulement, je ne voudrais pas
qu’il ait de problemes s’il est en retard a cause de moi.

Son expression se fit alors bien plus chaleureuse, et elle se mit a rire.

— Jamie n’aura pas de problemes, ma belle, m’assura-t-elle.

Et elle passa son bras autour de mes épaules pour m’entrainer vers la porte. Je laissai mon bagage
sur la véranda, et Susan déclara tranquillement :

— Venez, je vais vous présenter au grand patron.

Elle me fit traverser un premier bureau plutot petit, puis m’entraina vers une porte ouverte, donnant
sur un deuxiéeme bureau assez spacieux : a l’intérieur, se trouvait R.J., adossé a son siege, et
m’étudiant déja avec la plus grande attention.

— RJ,, voici Kate Corbin. Kate, je vous présente R.J.

Apres quoi, elle se retira. Je m’avancgai vers R.J. main tendue, mais il ne se leva pas, se contentant
de se pencher au-dessus de sa table de travail pour me la serrer, avant de se rasseoir promptement, ce
qui me mit mal a I’aise.

Je déclarai malgré tout d’un ton confiant :

— Je suis ravie de vous rencontrer.

— Je m’attendais a une blonde, rétorqua-t-il, moue désapprobatrice a 1’appui.

Son commentaire me stupéfia, et je me raidis.

— Ah bon, et pourquoi ?

— J’ai toujours associé votre prénom a des blondes.

De mon c0té, je trouvai une ressemblance tres vague entre I’homme qui se tenait devant moi et la
photographie du petit garcon de douze ans que j’avais vue la veille, sur Internet : tous deux étaient
blancs, de sexe masculin, avec des cheveux chatains et des yeux clairs, et c’était tout. L’adulte ne
présentait pas de caractéristiques distinctives. Il n’avait plus d’appareil dentaire, mais son sourire
montrait malgré tout qu’il avait grandi dans un milieu social peu favorisé avant de connaitre la
gloire, ce qui expliquait sans doute le mystere de sa vie recluse. Il était vétu d’un costume bleu marine
sans éclat, avec une chemise a rayures et une cravate. Ses grandes lunettes d’un style un peu ringard
collaient en reéalité a son identité de crack de 1I’informatique qui passait probablement plus de temps
seul avec ses gadgets qu’a vivre et se divertir en compagnie d’autres personnes.

— Sans doute n’avez-vous jamais entendu parler de Kate Middleton ni de Katie Holmes ? lancai-je
alors.

— Quel esprit de repartie !

— La vOtre n’était guere opportune.

Il se leva d’un bond, frappa une fois dans ses mains, puis déclara :

— Eh bien, voila qui clot notre affaire, Kate !



— Je suis désolée, répondis-je aussitot en me laissant tomber sur le siege en face de lui.

J’avais raté 1’examen d’entrée et je devais me ressaisir d’urgence.

— Je vous prie sincerement de m’excuser, poursuivis-je. Vous m’avez déstabilisée, je ne
m’attendais pas a un commentaire sur la couleur de mes cheveux.

Il se rassit sans me lacher du regard.

— Bon, commencons. Vous étiez en retard, et je ne dispose que d’une heure. Je dois par ailleurs
vous faire visiter la salle de dégustation.

Fouillant dans mon sac, j’en sortis un enregistreur vocal.

— Non, pas d’enregistrement ni de photos ! protesta-t-il en levant les mains. Juste des notes. Jerry
était pourtant au courant.

— Désolée, mais c’était pour ne pas trahir votre pensée.

— Vous n’avez qu’a prendre vos notes correctement.

Waouh ! 11 est passé de désagréable a carrément agressif en ’espace de deux secondes.

A cet instant, Susan entra dans le bureau.

— La salle de dégustation est préte, annonca-t-elle. C’est quand vous voudrez.

— Mais je n’ai pas encore eu le temps de poser la moindre question..., protestai-je.

RJ. afficha un sourire suffisant, alors Susan secoua la téte et ressortit. Je n’aurais su dire
exactement a qui ce geste s’adressait, a R.J. ou a moi, mais j’aurais parié que c’était a lui.

— On commence, d’accord ? proposai-je.

Il se pencha en avant, posant son visage dans ses paumes.

— Allez-y, Kate. Nous n’avons pas toute la nuit devant nous, sauf si vous voulez poursuivre
I’interview dans ma chambre.

— Non, sans facon.

Mais c’est quoi son probleme, a ce rustre ?

— On m’a dit que vous avez passé quelque temps en Afrique ou vous avez construit des écoles,
poursuivis-je. Pouvez-vous me parler de cette expérience ?

— Et moi, on m’a dit que vous alliez me poser des questions concernant uniquement mon
vignoble, mais sachez que mon expérience africaine n’est pas une invention. J’ai effectivement fondé
une organisation qui batit des écoles en Afrique.

Je jetai alors un coup d’ceil a ses mains délicates et ses ongles parfaitement manucurés.

— Donc, ce n’est pas vous qui avez mis la main a la pate ?

— Questionnez-moi sur mon vignoble, Kate, dit-il.

Et il m’adressa un petit sourire hautain en haussant les sourcils.

— Tres bien. Parlez-moi de votre vignoble. J’aimerais savoir ce que vous avez modifié et en
apprendre davantage sur vos méthodes de production.

— (Ca m’a cofité une fortune, vous pouvez me croire. Mais tout est affaire de gestion du personnel,
il faut que vos employés sachent qui est le chef, vous voyez ?

Sans le vouloir, je reniflai légerement.

— Vous n’étes pas d’accord ?

— Euh... Cela ne me surprend pas. Et vos méthodes de production ?

— Dans ce domaine, je n’y connais pas grand-chose, je laisse Guillermo s’en charger. Mais ses
méthodes sont standard, j’imagine. Il travaillait pour les anciens propriétaires depuis les années 1980.
— Donc Susan est la manager en chef, et Guillermo gere la production du vin et sa distribution ?

— Exact.

— Et quelle est la fonction de Jamie ?



Il inclina la téte de coté.

— Vous 1’avez rencontré ?

— Oui.

— Et que faisait-il ?

— Une course. Il venait aussi de nettoyer des fiits qui se trouvaient a I’arriere de son pick-up.

— Jamie s’occupe un peu de tout, ici. Il travaille aussi bien au vignoble qu’a I’entretien. Il donne
parfois un coup de main pour les chambres d’hotes et a la boutique, en fonction des besoins.

Intéressant... Un homme qui sait se servir de ses mains, ce Jamie !

— Et qu’est-ce qui distingue R.J. Lawson des autres propriétaires de vignoble et producteurs de
vin ?

Il jeta un coup d’ceil a un bloc-notes, puis commenca a énumérer des faits.

— Notre vignoble est autosuffisant a cent pour cent, et notre objectif numéro 1 consiste a produire
des vins de qualité dans un environnement durable. Nous possédons trois hectares de jardins
hydroponiques et naturels, ainsi qu’un petit ranch qui nous permet d’approvisionner notre restaurant.
Nos animaux sont nourris sainement et dans des conditions optimales. Neuf cent cinquante panneaux
solaires installés a divers endroits du domaine nous fournissent I’électricité dont nous avons besoin.

» Tous nos véhicules fonctionnent avec une énergie propre, méme nos tracteurs et nos machines
agricoles. Nous n’utilisons que des pesticides organiques dans les vignes et les jardins. On fabrique
du vin depuis des générations sur cette propriété, nous nous sommes donc contentés d’en moderniser
les techniques dans une optique écologique et moderne. Nous développons une approche pratique et
empirique, et je crois que c’est ce qui fait la beauté du domaine.

Apres cette tirade, il m’adressa un coup d’ceil qui reflétait un bien vague enthousiasme. Il me
semblait évident que ce type restait confortablement assis dans son bureau toute la journée, en agitant
son gigantesque portefeuille et en poussant des coups de gueule tout aussi énormes devant son
personnel. Quel genre d’employés pouvaient bien étre loyaux a ce gros crétin ? C’était un mystere a
mes yeux.

— Surprenant, repris-je. Je suis vraiment impressionnée, mais étes-vous en train de me dire que
vous aussi participez de facon concrete a I’entreprise ? questionnai-je, les yeux rivés a ses mains
immaculées.

Il se leva et posa les paumes sur son bureau tout en se penchant vers moi.

— A quoi jouez-vous, au juste ?

— A rien, j’essaie juste de saisir qui est le mystérieux R.J. Lawson.

— Rendons-nous a présent dans la salle de dégustation — a moins que vous ne préfériez sauter cette
étape et venir directement dans ma chambre pour obtenir des informations un peu plus personnelles
sur R.J. Lawson ?

— C’est la deuxieme fois que vous me faites des avances. Avez-vous conscience que je suis en train
d’écrire un article pour un journal a grande diffusion ?

— Des avances ? Ne soyez donc pas aussi vaniteuse. Vous étes bien trop collet monté a mon gofit.
Et d’ailleurs, pouvez-vous me dire pourquoi écrire des articles sur le rouge a lévres ou le yoga ne
vous suffit plus ? N’est-ce pas le domaine de prédilection des journalistes de votre espece ?

— Vous savez, rien ne m’empéche d’écrire dans mon article que vous étes d’une misogynie sans
nom !

— Vous savez, rien ne m’empéche de refuser la publication de votre article merdique.

Je le considérai, completement stupéfaite.

— De quoi parlez-vous, au juste ?



— Ah, visiblement, vous n’avez pas eu vent de cette clause qui figure dans le contrat que j’ai signé
avec Jerry ?

— Non, en effet. Mais je vous en prie, éclairez-moi.

Il afficha un sourire de pure satisfaction.

— Jerry a accepté de soumettre votre article a mon approbation, avant sa publication. S’il ne me
plait pas, il finira directement a la poubelle. Alors, petite fouineuse, vous pensez toujours que je suis
un gros misogyne ?

Mon sang ne fit qu’un tour...

Bondissant de mon siege, j’approchai mon visage du sien et, poings fermés, m’efforcai de contenir
ma fureur. Je pris une profonde inspiration, ainsi qu’une contenance, et rétorquai :

— L’opticien vient d’appeler. Il veut récupérer ses lunettes, il s’est trompé de verres.

Il parut prendre la mouche et secoua la téte.

— Allons-y, décréta-t-il. Je vous conduis jusqu’a la salle de dégustation, mais je ne peux pas vous
promettre d’y rester tres longtemps. D’ailleurs, j’avoue que 1’idée de partager un verre avec vous a
perdu de son attrait dés 1’instant ou je vous ai vue entrer dans mon bureau. Nota bene : vous
ressemblez a une souris grise.

Quel con!

... Mais qu’est-ce qui m’arrivait ? J’étais en train de foutre en 1’air la plus importante mission que
I’on m’ait jamais confiée en me conduisant comme une adolescente agressive avec cette téte de...
Bref ! Certes, son comportement était répréhensible, mais le mien 1’était tout autant : comment allais-
je pouvoir écrire un article qui conviendrait au propriétaire du vignoble, a mon journal et a moi-
méme ?

Nous nous dirigeames donc vers la porte et, a ma grande surprise, il s’effaca pour que je passe.
Susan se leva immédiatement de sa table de travail, dans la premiere piece, et se joignit a nous. Une
fois a I’extérieur, je constatai que ma valise avait disparu, et que Chelsea s’y était substituée. On efit dit
une statue contemplant le soleil, lequel disparaissait lentement a 1’horizon.

— Salut, Chelsea. Qu’est-ce que tu as fait de mon bagage ?

Figée dans une posture héroique, la chienne affichait une expression vraiment régalienne. Elle
tourna alors la téte vers moi, mais son regard me parut presque meéprisant.

Susan se mit a rire.

— Jamie a monté votre valise dans votre chambre. Je vous y conduirai lorsque vous sortirez de la
salle de dégustation.

Elle m’adressa un sourire réconfortant puis m’enlaca par les épaules.

— Autant vous prévenir, ajouta-t-elle, Chelsea va étre aussi facile a conquérir que R.J. Ne vous
cassez pas trop la téte, pour I’article. Contentez-vous de décrire le vignoble et oubliez le propriétaire.

— Vous avez écouté notre conversation ?

— Un peu, je I’avoue.

De nouveau, elle éclata de rire, et je I’imitai. Assez loin derriere nous, R.J. était hors de portée de
voiXx, aussi en profitai-je.

— Se comporte-il toujours ainsi ? demandai-je.

Elle s’immobilisa et, placant ses deux mains sur mes épaules, me fit pivoter vers elle. Elle devait
mesurer dix centimetres de moins que moi, c’était une petite femme, mais dotée d’une puissante
énergie ; de profondes rides encadraient par ailleurs sa bouche. Elle avait 1’air naturellement sérieux
et, quand elle souriait, elle paraissait presque condescendante.

— Le vignoble est un endroit vraiment magnifique et une entreprise fantastique. Les gens qui



travaillent ici se sont investis corps et ame pour que le domaine soit ce qu’il est aujourd’hui.

— Vous n’avez pas répondu a ma question.

— Oubliez RJ. ! La premiere chose que je vous conseille, c’est d’expérimenter notre vin
phénoménal, et nous avons choisi le meilleur pour vous.

— Merci.

Je ne comprenais toujours pas la réserve de Susan a 1’égard de R.J., pas plus d’ailleurs que le franc
dédain de Jamie. Je lui souris néanmoins et la suivis jusqu’aux grandes portes en acajou. La salle de
dégustation me coupa le souffle : spacieuse, elle possédait une hauteur de plafond impressionnante, ce
dernier étant traversé par de larges poutres. Elle était par ailleurs garnie de banquettes de style
Mission et de mobilier Art nouveau. C’était un endroit accueillant, en dépit de ses dix-huit metres de
haut, au bas mot.

A 1’une des extrémités, se trouvait une imposante cheminée au manteau en bois sculpté, surmontée
de galets qui couraient jusqu’au plafond. Le tout aurait pu étre intimidant, mais cette impression était
temporisée par la merveilleuse musique de Miles Davis que diffusaient les baffles, et la chaleur des
flammes. Quelques clients avaient pris place sur les banquettes et sieges disposés pres du feu, mais la
plupart des visiteurs étaient massés autour du large bar en carré, au milieu de la salle, ou avaient lieu
les dégustations. Je me dirigeai vers cet endroit, mais m’arrétai devant un vaisselier en bois qui
exposait des bouteilles ainsi que des conserves artisanales telles que tapenades, confitures et 1’huile
d’olive. Susan m’attendit patiemment tandis que R.J. rejoignait directement le bar.

Je levai ensuite les yeux pour admirer le plafond quelques instants, puis m’attardai sur les ceuvres
d’art qui recouvraient les murs et illustraient les charmes du début du xx® siécle : on y voyait
notamment des photos en noir et blanc du vignoble auquel la salle rendait un véritable hommage.
J’avais 1I’impression d’avoir remonté le temps et pénétré un monde bien plus agréable que celui
d’aujourd’hui, toujours pris dans un tourbillon d’activités, de me retrouver a une époque ou l’on
pouvait siroter tranquillement un verre de vin en écoutant une légende du jazz. Je suivis ensuite Susan
jusqu’au bar, et au moment ou je reconnaissais « Someday My Prince Will Come », de Miles Davis, je
vis Jamie marcher vers nous, les yeux rivés sur moi.

Il leva les bras, et un grand sourire éclaira son visage.

— Katy ! Finalement, tu as atteint ton but.

— Exact !

— Je suis ravi de te revoir.

Il échangea ensuite une poignée de main avec R.J.

— Bonsoir, RJ.

— Salut, Jamie. Tout se passe bien ?

— Comme toujours, R.J. Tout est sous controle.

Leur échange me parut un peu curieux, presque tendu. J’avais la sensation que Jamie était le plus
serviable des employés, mais que de toute évidence R.J. n’était pas le meilleur des patrons. Je m’assis
sur un tabouret, pres de lui. Jamie, qui était passé derriere le bar, déposa deux verres devant nous ;
Susan 1’y rejoignit bientot et je vis qu’elle lui murmurait quelque chose a I’oreille, tandis qu’il
penchait sa grande silhouette vers elle pour mieux 1’entendre. Apres quoi, il se redressa et lui adressa
un regard songeur ; elle lui frictionna alors le dos et il lui fit une bise sur la joue. Elle sortit ensuite
du carré et s’éloigna en m’adressant un petit signe de la main. Elle se comportait de maniere tres
protectrice envers Jamie, ce qui semblait un peu surprenant, dans ce contexte. Ce dernier revint vers
R.J. et moi, et je pus ainsi 1’observer de plus pres. Il s’était douché, depuis notre premiere rencontre,
et portait un polo noir, toujours estampillé du logo de la propriété, ainsi qu’un Levi’s bleu foncé et



des Converse flambant neuves. Ses cheveux, lissés en arriere, étaient assez longs pour boucler
derriere les oreilles... Alors qu’il me versait ma premiere dégustation, je levai les yeux vers lui et me
heurtai a son regard. Il m’adressa un sourire en coin.

— Tu as vu quelque chose qui te plait ?

Je secouai nerveusement la téte.

A cet instant, le portable de R.J. sonna.

— QOublie un peu ce truc, mec, lui dit Jamie en froncant les sourcils.

Incroyable...

— Je dois prendre cet appel, décréta R.J. sans relever.

Etil s’éloigna vers la porte.

— Ca alors ! Je n’arrive pas a croire que tu lui aies parlé sur ce ton !

— Il me fait chier. Ca fait un moment qu’il ne m’a pas augmenté.

Sur ces mots, il me sourit, puis inclina la téte vers le vin qu’il venait de me servir. La subtile
fossette qui creusa alors sa joue contrastait avec ses machoires carrées, et ce parfait équilibre entre
une virilité affirmée et un co6té un rien gamin lui prétait une beauté indéniable.

Je pris mon verre.

— C’est notre pinot noir, millésime 2009, celui qui a remporté un prix, précisa-t-il au moment ou
j’en avalais une gorgée.

Et il laissa glisser son regard vers ma bouche, tandis qu’une expression amusée passait sur la
sienne.

— Eh bien, qu’en penses-tu ?

— Il est remarquable, il vibre sous la langue, c’est délicieusement décadent.

Il hocha la téte en souriant, de toute évidence ravi que j’apprécie.

— L’apreté est harmonieusement compensée, et il possede aussi une note finale boisée. Vraiment
fantastique, poursuivis-je.

De nouveau, Jamie regarda ma bouche.

— Je savais qu’il te plairait, dit-il avec douceur.

Le moment fut bref mais intense, et j’eus I’impression qu’il aurait été tout a fait naturel que je me
penche alors vers lui et I’embrasse... Il était urgent que je reprenne la situation en mains !

— RJ. n’a pas arrété de me draguer pendant notre entrevue. Dommage qu’il ne me plaise pas, car
le domaine est fantastique et le vin absolument divin.

Mes propos casserent définitivement 1’ambiance : en effet, Jamie ouvrit aussitot de grands yeux et
serra les machoires.

— Il t'a draguée ?

— Quais. Bon, ce n’est pas non plus 1’événement de 1’année.

— Tu plaisantes, j’espere ?

— Non.

— Mais quel con !

— Quais.

— Tu I’as dit a Susan ?

— Je pense qu’elle 1’a entendu de son bureau. De toute fagon, ¢a changerait quoi ?

— Eh bien, elle aurait pu le rappeler a I’ordre.

Il m’adressa alors un petit sourire contrit et je ne compris pas tres bien pourquoi.

— Je suis vraiment désolé qu’il t’ait traitée de cette facon.

— Ne t’inquiete pas, ce n’est pas ta faute.



Il hocha lentement la téte, mais demeura visiblement sceptique.

— De quoi d’autre avez-vous parlé, durant cette interview ? demanda-t-il, sourcils froncés.

Je ne savais trop que répondre.

— A-t-il insisté sur le fait que nous avons dii travailler dur pour que le domaine soit entierement
viable et durable ?

— QOui, absolument, répondis-je immédiatement, sourire a 1’appui.

— Bien, tres bien.

— Seulement, il ne m’a pas raconté grand-chose de sa vie personnelle. J’aurais aimé en apprendre
davantage sur son association en Afrique, par exemple.

— C’est un projet formidable, qui s’est remarquablement bien développé au cours des huit
dernieres années et qui est bénéfique a la population, surtout aux enfants du continent.

— Au fond, RJ. ne doit pas étre aussi mauvais qu’il en a I’air.

Et sur ces paroles, j’avalai ma derniere gorgée de vin.

— Bon, avancons. Que vais-je te donner, maintenant ? Quelque chose de plus profond, avec plus de
corps ?

L’espace d’un instant, j’oubliai que Jamie parlait de vin... Il faut dire que, penché vers moi, les
coudes sur le comptoir, il avait planté un regard si intense dans le mien que j’avais I’impression qu’il
sondait mon ame.

— Hein ?

Il arbora un sourire légerement moqueur.

— Tu veux passer a 1’étape suivante, Katy ?

— Quoi ? fis-je d’une voix aigué, cette fois.

— Au deuxieme vin, Katy. Le vin, dit-il.

— Oh, d’accord ! Euh... En fait, je meurs de faim et il faut aussi que j’aille dans ma chambre pour
m’installer. Donc, je mangerais bien un morceau avant de poursuivre la dégustation, sinon tu devras
me porter jusqu’a ma chambre.

— (Ca ne me dérangerait pas, dit-il.

R.J., qui venait de rentrer sans bruit, s’assit au bar pour finir son verre.

— Voulez-vous que je vous montre votre chambre ? demanda-t-il a brile-pourpoint. Encore
qu’avec les qualités d’investigation propres a votre métier, vous devriez trouver sans peine, non ?

Quel sombre crétin !

Jamie intervint avant que je n’aie le temps de répondre.

— Susan a dit qu’elle I’accompagnerait.

— Bon, dans ce cas, je vais vous quitter. Kate, nous finirons I’interview a mon retour, jeudi. Ne
cachez pas votre joie, cette perspective nous réjouit autant I’un que 1’autre.

Et sans méme saluer Jamie, il s’éloigna.

J’attendis qu’il se soit suffisamment éloigné, puis, incapable de me contenir, je poussai un profond
soupir.

— Quel mufle !

Jamie acquiesca d’un hochement de téte, puis me saisit la main.

— Ecoute, oublie-le, et contente-toi d’écrire sur le vignoble. Nous aimons tous la propriété. OK, il
s’est comporté comme un goujat, mais cela ne reflete pas notre travail sur le domaine. Susan,
Guillermo et moi te montrerons toutes les merveilles qu’il recele.

Son ton était pressant.

— Pour l’instant, je te conseille de monter dans ta chambre et de te détendre. Je vais dire au chef



cuisinier de te préparer un repas succulent. Je suis désolé pour R.J.

— Susan fait-elle partie de ta famille ? demandai-je tout a trac.

Il tourna vivement la téte vers moi, 1’air surpris.

— En fait, je la trouve trés maternelle avec toi.

— Ah bon ? 1l est vrai qu’elle est un peu comme une mere pour moi. C’est elle qui m’a trouvé ce
travail.

— Tiens ? Intéressant.

Et je me levai avec lenteur du tabouret.

— J’ai décidément beaucoup de questions a poser, marmonnai-je, comme si je me parlais a moi-
méme.

Je savais toutefois que Jamie m’avait entendue.

— Nous reprendrons cette conversation plus tard, me dit-il. As-tu des allergies alimentaires ou
suis-tu un régime spécial ?

— Je suis végétarienne.

— Tres bien.

Et il m’adressa un sourire chaleureux. Le silence s’abattit sur nous tandis que nous nous regardions
fixement ; entre lui et moi, le courant passait bien, c’était palpable.

— Que dirais-tu d’un risotto aux truffes ?

J’étais vraiment sur un petit nuage, le regard perdu dans le sien qui, me semblait-il, cherchait a
pénétrer 1’intérieur de mon étre... Il me captivait littéralement, et son plat au nom prometteur
m’enchantait. Je devais vraiment étre affamée. Mais tout de méme, des truffes... Il s’agissait sans
doute de simples champignons.

— C’est une hyperbole ?

— Une hyperbole ? répéta-t-il en riant.

— Oui, les truffes. Tu veux parler de champignons...

— Pas du tout ! En général, je ne donne pas dans la surenchere. Ce risotto est la spécialité de Mark,
notre chef. Tes papilles apprécieront.

Il marqua une pause et ajouta dans un murmure :

— Tu es belle.

— J’ai un petit ami, répliquai-je sur le méme ton.

— Tu me I’as déja dit.

Je sentis mes genoux flancher ; par chance, Susan surgit a cet instant et, me saisissant par la taille,
me remit d’aplomb.

— II faut manger quelque chose, jeune fille ! Nous n’avons pas envie que vous vous évanouissiez,
dit-elle.

Jamie m’adressa un petit sourire moqueur.

— Susan a raison. Ouste, montez dans votre chambre, jeune fille ! railla-t-il.

Cette derniere m’entraina sans transition vers la porte, et je lancai par-dessus mon épaule, a
I’intention de Jamie :

— Salut ! A demain.

— Au plus tard, rétorqua-t-il avec grand sourire.

Alors que nous nous dirigions vers 1’auberge, je profitai de 1’opportunité pour questionner Susan.

— Jamie a-t-il une moto ?

— Non.

— 1l joue dans un groupe ?



— Pas que je sache.

— Etdurodéo ? 1l fait du rodéo ?

Elle éclata de rire.

— Jamie est déja tres occupé, sur le domaine. C’est notre homme a tout faire, un vrai couteau
suisse ! Vous le constaterez rapidement par vous-méme. Mais je crois que vous n’avez vu en lui que
son cOté mauvais garcon, alors qu’en réalité c’est ’homme le plus adorable qui soit.

Son sourire s’évanouit brusquement quand elle se redressa pour me regarder droit dans les yeux.

— Je dois vous dire qu’il est comme mon fils. Il a perdu des étres tres chers et a été trahi par des
personnes qui étaient censées 1’aimer. Il a trouvé un foyer et une famille, ici. J’espere que vous n’étes
pas en quéte d’une histoire amoureuse, car, si c’est le cas, je peux vous assurer que vous vous
trompez d’adresse.

La-dessus, elle me gratifia d’un sourire vaguement méprisant.

— Remarquable plaidoyer ! rétorquai-je. Cela dit, il me semble que Jamie est tout a fait capable de
prendre soin de lui tout seul.

Elle haussa les épaules.

— Je suis journaliste, donc curieuse, précisai-je. Et puis, j’ai déja un petit ami.

— A qui le rappelez-vous, exactement ?

Sa question cinglante me fit presque monter les larmes aux yeux : Susan n’y allait pas avec le dos
de la cuillere. Je tachai de faire bonne contenance, j’étais en mission, et je devais rester
professionnelle !

— Je suis juste en quéte de détails pour mon article... Je suis censée écrire sur R.J., mais bon, vous
avez entendu la facon dont s’est déroulée 1’interview.

Bien malgré moi, j’avais prononcé ces derniers mots d’une voix presque tremblante.

— Je suis désolée, Kate. Son comportement était tout a fait déplacé. Ce n’est pas notre état d’esprit,
au domaine, voila pourquoi j’ai insisté pour que l’entrevue se poursuive par mail, afin que vous
n’ayez pas a revivre une telle épreuve jeudi.

— Pardon ? Mais je ne suis pas d’accord ! Si je me suis déplacée jusqu’ici, c’est précisément pour
mener l’interview en personne. Je n’obtiendrai jamais les réponses dont j’ai besoin s’il peut y
réfléchir et m’envoyer ensuite un mail.

Elle inclina la téte sur le cOté et parut soudain vexée.

— Vous savez, il joue vraiment un tout petit role, ici.

— Ca, je I’avais deviné. Mais il détient un énorme compte en banque, n’est-ce pas ? Tout le monde
le prend pour un génie alors qu’en fait il dépense sans compter pour assurer sa réputation.

Susan prit une profonde inspiration.

— Ecoutez, Kate, demain, le personnel vous fera visiter la propriété et vous découvrirez le
fonctionnement de I’établissement vinicole, du restaurant, de 1’auberge. Vous rédigerez ensuite
I’article que vous voudrez, toutefois, vous étes désormais au courant du droit de veto que s’est
réservé R.J. avant la publication. J’espere que vous saurez faire preuve de subtilité pour éviter
la censure.

Apres quoi, nous entrames dans la vaste auberge a deux étages qui comportait les chambres
d’hotes ; la mienne se situait au premier. Je gravis les marches en me tenant a la balustrade en bois
poli, et, sur le palier, Susan me tendit ma clé.

— Voici votre chambre. On vous montera bientot votre diner. Vous verrez, nous repartirons du bon
pied, demain matin.

— QOui, je I’espere aussi, dis-je d’un ton sincere.



Mais je repartirai avec une histoire, quoi qu’il arrive.

Elle me sourit et, sur le point de redescendre, tourna une derniere fois la téte vers moi.

— Vous trouverez le programme sous votre porte, demain matin.

Un programme ? Quelle opération soigneusement orchestrée !

Je refermai ma porte et m’y adossai, embrassant la piece du regard... Elle était décorée avec gofit,
dans le méme style Art déco que le hall d’entrée. Oui, vraiment, le tout était tres raffiné. Le lit a
baldaquin était de style Mission, et la porte-fenétre donnait sur un charmant balcon qui abritait deux
rocking-chairs de type Capitaine. La salle de bains comportait une charmante baignoire a pieds, avec
robinetterie dorée, et des carreaux multicolores sur les murs, encadrant un lavabo juché sur un pied
en porcelaine. Je m’écroulai sur le lit garni d’oreillers moelleux et d’une couette en tissu damassé,
puis envoyai un texto a Stephen.

Je vais bien, au cas ou cela t'intéresserait.

La réponse fusa.
Tu as vu 'heure ?

J’avais eu une journée absolument épouvantable, mais je décidai pourtant de la jouer fougueuse.
Est-ce que tu m'aimes ?

Mon portable sonna immédiatement.

— Qu’est-ce qui se passe, ma belle ?

— Est-ce que tu m’aimes ?

— Bien siir.

— Est-ce que tu sais ou je suis et pourquoi ?

— Tu es en déplacement pour une mission.

— Putain, Stephen, je ne travaille pas pour les services secrets. Je t’ai dit ou j’allais et, bien siir, tu
ne m’as pas écoutée !

— C’est toi qui es distante.

— Moi ? fis-je, choquée.

Il soupira.

— Oui, depuis le déces de Rose, tu es distante. Depuis que tu t’es mise a faire ce réve, tu sais, Kate,
ce réve completement bizarre, et que tu suis cette espece de SDF dans le métro, comme si tu le
vénérais. Je ne sais pas ce qui t’arrive. Je comprends que tu aies été paumée pendant quelque temps,
mais la, cela fait des mois que ¢a dure.

— Je...

— Nous n’avons pas la méme conception de la vie, ce n’est pas nouveau, mais, depuis un certain
temps maintenant, ¢a ne va plus du tout entre nous.

— Attends un peu ! Tu essaies de me coiffer au poteau, espece de salaud ? Tu essaies de rompre
avant que je le fasse, hein ?

— Kate, écoute...

— Non, Stephen, c’est toi qui vas m’écouter. Tu n’as vraiment pas de cceur ! Ce n’est pas un réve
que je fais, concernant Rose, c’est un affreux cauchemar, et parfois, quand je me réveille, j’ai



I’impression qu’il est réel. Elle est partie, comme ma mere. Elle ne reviendra jamais, mais sa vie
triste et solitaire continue a me hanter. J’étais tout ce qu’elle avait et, quand elle a disparu, c’est
comme si elle n’avait jamais existé. Et je suis terrifiée a 1’idée de finir comme elle. Jusqu’ici je
t’avais, toi, mais maintenant...

Apres cet éclat, je me calmai subitement. Stephen demeura silencieux.

— De toute facon, ¢a n’a plus d’importance, repris-je d’un ton plus ferme, parce que je ne veux
plus de toi. Et puis je t’ai déja expliqué que si j’écoutais les sermons de Bob dans le métro, c’est parce
qu’il dit la vérité : je suis tout ce que j’ai.

Et je me mis a pleurer sans bruit pour que Stephen ne m’entende pas.

Il finit par reprendre d’une voix impassible :

— Dans ce cas, je me demande ce qu’on peut faire.

Et j’entendis dans chacune de ses syllabes une indifférence qui me révolta.

Je déglutis avec difficulté.

— Dis-moi la vérité, Stephen : tu crois vraiment que tu m’aimes ?

— Je ne sais pas.

— Eh bien, selon moi, maintenant, tu devrais savoir ! me récriai-je.

Et ma voix se brisa.

— Je suis désolé, dit-il d’un ton imperturbable.

— C’est ¢a, ta réponse ?

Alors, sans attendre davantage, je raccrochai, plus stupéfaite que triste, finalement. Mes larmes
avaient cessé de couler. J’étais sous le choc, non d’avoir perdu Stephen, mais d’avoir gaché deux ans
de ma vie avec un homme qui ne m’aimait pas. Toutefois, ma réaction supposait sans doute que moi
non plus je n’avais jamais été amoureuse de lui... Sonnée, je regardais fixement une petite craquelure
dans le mur depuis un bon moment lorsqu’on frappa trois coups énergiques a ma porte. Un frisson
me parcourut, et je me précipitai pour ouvrir, comme si le destin venait de sonner. Un homme agé se
tenait sur le seuil, un plateau a la main. Si ¢’avait été Jamie, je me serais probablement jetée dans ses
bras.

— Votre diner, madame.

Je m’écartai pour le laisser entrer et poser le plateau sur la table qui se trouvait dans 1’angle de la
piece.

— Risotto de truffes accompagné d’une bouteille de notre pinot noir 2009, avec les compliments
du chef et de RJ. Lawson.

— Oh, parfait ! m’exclamai-je avec un rire presque hystérique.

Cette journée m’avait rendue folle ! Le serveur me langa un regard inquiet tout en ouvrant la
bouteille afin de me verser un peu de vin.

— Bon appétit, madame, se contenta-t-il de marmonner.

Etil se retira rapidement.

Une fois qu’il fut parti, je m’écroulai de nouveau sur le lit et mes larmes se remirent a couler. Je
repensai a Stephen et essayai de retrouver un souvenir joyeux avec lui, a part quand il me prenait dans
la laverie de notre immeuble, ce qui n’était pas tout a fait non plus le comble du bonheur... A bien y
réfléchir, le temps que nous avions passé ensemble était médiocre, pour ne pas dire sordide !

Rose ne 1’avait jamais apprécié, et le qualifiait de pisse-froid. Je songeai soudain au réve que
Stephen avait mentionné lors de notre dispute... Peu apres le déces de Rose, j’avais commencé a
remettre ma vie profondément en question, et les réflexions que j’en avais tirées me déstabilisérent :
ne pas avoir de famille ou tout ignorer de ses origines donne la sensation de ne pas exister.



Il m’arrivait de me regarder dans le miroir sans me reconnaitre. Je ne cessais alors de répéter
« Qui suis-je ? », et la sensation et la crainte de ne jamais connaitre la réponse me plongeaient dans la
panique la plus totale. J’aurais tant aimé poser a Rose toutes les questions que j’avais en téte avant sa
disparition, mais je n’en avais rien fait. De ma mere et ses parents, je ne possédais que quelques
photographies et des bribes d’informations, mais pas assez pour imaginer les vies qu’ils avaient
menées. Et, dans mon esprit, s’ils n’existaient pas, alors je n’existais pas non plus ; or, c’est a
I’époque ou je me mis a croire a ce syllogisme que les réves commencerent, ainsi que ces
chuchotements que je pensais entendre et qui m’ébranlaient profondément.

A D’enterrement de Rose, son cercueil était fermé, bien siir, mais, dans mon réve, il demeurait
ouvert ; je la voyais étendue a I’intérieur, avec une expression qui ne lui ressemblait pas. Elle était
vétue d’une robe blanche, une couleur que je ne 1’ai jamais vue porter de son vivant, et la tenue ne lui
appartenait pas — ce n’était d’ailleurs par celle que j’avais remise aux pompes funebres. On aurait dit
une robe de mariée dotée de manches en dentelle et d’un haut en satin. Seulement, Rose n’avait jamais
épousé personne — comme ma mere, elle avait mené une vie solitaire. Dans le réve, j’avancais vers
elle tout en sentant une présence a mes coOtés, sans savoir qui c’était. Je me penchais au-dessus du
cercueil pour regarder Rose, sans vie, et qui semblait bien plus jeune qu’elle ne 1’était au moment de
son déces. Elle avait de longues boucles auburn qui tombaient en cascade sur ses épaules recouvertes
de dentelle, et lui prétaient une expression angélique. Elle semblait avoir vingt ans, un age ou je ne
1’avais pas connue.

Quand je voulais me tourner pour regarder qui se trouvait a co6té de moi, une force invisible m’en
empéchait. C’était un de ces moments typiques des réves ou I’on essaie avec acharnement d’accomplir
un geste, mais ou le corps refuse de coopérer. Je me sentais paralysée. Tout ce que je savais, c’était
que la présence que je sentais prés de moi me communiquait une sorte d’apaisement. Etait-ce ma
mere, mon pere, Dieu ? Impossible a dire. Je regardais de nouveau dans le cercueil et percevais
comme un léger mouvement, qui s’accentuait peu a peu. Je me rapprochais... Je voyais la bouche de
Rose bouger, et il était évident que quelque chose ne collait pas, car un cadavre est censé demeurer
parfaitement immobile. Par ailleurs, ses yeux étaient grands ouverts, tandis qu’elle s’efforcait
opiniatrement de remuer les levres pour parler. C’était terrifiant.

Elle est en vie. Il faut la sauver, hurlais-je, mais aucun son ne sortait de ma gorge.

Elle finissait par ouvrir la bouche, essayait désespérément de me communiquer un message
pressant, mais je n’entendais pas ce qu’elle me disait. Tout ce que je percevais, c’étaient des
battements de cceur, et a ce moment-la, je me réveillais systématiquement.

Chaque fois que je faisais ce réve, j’aurais voulu qu’il dure au moins une seconde de plus. J’y
repensais ensuite sans arrét, désireuse de comprendre ce qu’elle voulait me dire. Son corps sans vie
dans le cercueil tentant vainement de me parler formait une vision des plus effrayantes. Et pourtant,
j’aurais aimé pouvoir m’approcher un peu plus pres d’elle, juste pour saisir les mots qu’elle me
murmurait. Et méme s’il était terrifiant, je savais aussi que ce chuchotement transformerait ma vie
pour toujours, si seulement je pouvais en saisir la teneur.

Peut-étre essayait-elle de m’avertir au sujet de Stephen.

Peut-étre son dernier souhait était-il que je le jette. Et peut-étre, peut-étre m’avait-elle envoyé Bob
pour que ce dernier me rappelle que j’étais tout ce que je possédais...

Me ressaisissant enfin, j’allai m’asseoir a la table et me mis a diner.

C’était une table pour une personne, ce qui me convenait tout a fait. Ici, j’allais pouvoir me
concentrer sur mon article, et impressionner tout le monde, au journal. Alors, je pourrais enfin



avancer dans I’existence.

Un verre de ce délicieux pinot ne me suffisant pas, je m’en resservis un deuxiéme, puis un
troisieme. Le risotto était divin, et j’en savourai chaque bouchée en pensant : C’est ¢a, la vie, personne
n’en a rien a faire de moi, et c’est parfait, puisque je prends soin de moi-méme.

Le balcon était plongé dans 1’obscurité a présent, et, tout en finissant mon verre, je contemplais le
ciel étoilé. L’infinité du monde soulignait mon insignifiance, songeai-je soudain avant de me lever
pour appeler la réception et annoncer qu’on pouvait venir prendre mon plateau. J’avais bu les trois
quarts de la bouteille et me sentais un peu ivre quand on frappa de nouveau trois coups a ma porte.
J’avais I’intention de m’excuser aupres du serveur pour mon fou rire antérieur, mais, quand j’ouvris,
j’eus la surprise de découvrir Jamie sur le seuil de ma chambre. Jamie dans tout 1’éclat de sa beauté. Il
tenait une petite boite a la main et, apparemment, autre chose derriere son dos. Je m’écartai pour le
laisser entrer.

— Salut, dit-il.

— Salut. Tu ne rentres jamais chez toi ?

Il releva un coin de la bouche, ce qui creusa une fossette dans sa joue, et un sourire amusé flotta sur
son visage. Je me rendis alors compte que ma remarque était un peu rude.

— Je veux dire, tu travailles ici 24 heures sur 24 ?

— Je vis sur le domaine.

— Ici ? demandai-je en désignant ma chambre.

— Non, j’habite dans...

Il émit un petit rire, puis poursuivit :

— J’habite dans la grange.

— La grange ? répétai-je en ouvrant de grands yeux.

— C’est vraiment un chouette endroit, bien aménagé, précisa-t-il d’une voix rauque.

Je frissonnai en entendant ses paroles, comme si elles contenaient une promesse.

Nous restames silencieux quelques instants, presque génés. J’avais vraiment trop bu.

— Alors, ce risotto ? demanda-t-il en regardant ma bouche.

— Un délice.

— J’aime la facon dont tu as prononcé ce mot, comme si tu le pensais vraiment.

— Mais c’est le cas ! rétorquai-je en le jaugeant de pied en cap d’un air effronté.

— Tiens, c’est pour toi ! dit-il.

Et il brandit la petite boite qu’il posa sur la table, tout en sortant de derriere son dos une autre
bouteille de pinot.

— Au cas ou tu aurais besoin de réserve, précisa-t-il avant de désigner la bofte : Et ¢a, c’est un petit
cadeau.

— Je ne crois pas que je devrais continuer a boire.

Il haussa les épaules.

— (C’était juste au cas ou.

Puis il pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte. Avant de 1’ouvrir, il se retourna vers moi.

— J’ai été ravi de faire ta connaissance, Kate. J’espere que tu passeras une bonne nuit.

— Attends...

Il fit volte-face, et une sorte d’espoir éclaira ses traits.

— Qui ?

— J’aimerais que tu sois la quand je vais ouvrir la boite pour pouvoir te remercier de vive voix.

Je m’en saisis alors et, soulevant le couvercle, découvris deux bouchées chocolatées au caramel



salé, posées sur deux minuscules napperons. [’eau me monta immédiatement a la bouche.

— Miam ! Ce sont mes préférés. Comment le savais-tu ?

— 1l faut croire que le hasard a bien fait les choses.

Il se tenait toujours pres de la porte, adossé au mur, les mains dans les poches.

— Et merci pour la bouteille, mais, franchement, ce ne serait pas raisonnable de ma part de
I’ouvrir.

— Nous pouvons la partager, si tu veux.

Sur ces mots, je lui décochai un sourire, pris un chocolat dans la boite et mordis dedans ; le
caramel me collant aux doigts, j’en détachai 1’autre moitié et m’avancai vers lui pour la porter a
hauteur de sa bouche.

— OK, on partage.

J’étais ivre, mais je m’en fichais.

Il me saisit vivement le poignet et m’attira a lui. Sans me lacher du regard, il fourra le chocolat
dans sa bouche, puis 1écha le caramel sur mon index. Apres quoi, s’approchant de mon oreille, il
murmura :

— Est-ce que ton petit ami aime partager ?

Je me sentis rougir des pieds a la téte et en restai bouche bée.

Il recula d’un pas et émit un rire bref.

— (C’était juste histoire de te taquiner, Katy, déclara-t-il.

Et il se mit a scruter mon visage avec une telle intensité que j’en fus profondément troublée.

— Je serai respectueux, je te le promets, ajouta-t-il.

Je lui donnai une légere bourrade sur le torse, petit rire moqueur a I’appui.

— Ouvre la bouteille, alors !

— Ah bon ? Et tu crois qu’en me le demandant sur ce ton je vais obtempérer ?

— Ah, tu pousses !

On éclata de rire tous les deux.

— OK, s’il te plait, Jamie, buvons ce vin ensemble.

Il s’empara de la bouteille, d’un tire-bouchon, de deux verres et déclara :

— Allons le siroter dehors. La nuit est si douce qu’il serait dommage de ne pas en profiter. Je vais
te montrer la piscine.

Ne prenant rien d’autre que ma clé, je lui emboitai le pas. Avant de sortir, je vérifiai mon image
dans le miroir. Pas brillant ! Je portais toujours mon tailleur bien sage et mes chaussures de matrone ;
quelques meches s’étaient échappées de mon chignon et des traces de mascara avaient coulé sur mes
joues quand j’avais pleuré. En somme, la pire femme avec qui un homme puisse avoir rendez-vous !

Sauf qu’il ne s’agit pas d’un rendez-vous, me rappelai-je alors, tout en me rendant également
compte que Jamie n’était pas un homme comme les autres, car mon apparence ne semblait pas le
rebuter.

Je lui jetais des coups d’ceil a la dérobée, fascinée par le curieux mélange de douceur et
d’assurance qui émanait de sa personne. Une fois en bas des marches, il déclara au réceptionniste :

— Nous allons a la piscine, George.

— OK, vieux, je vous envoie des draps de bain.

Je voulus protester : pourquoi aurions-nous besoin de serviettes ?

Mais Jamie me présenta son bras pour que je le prenne et déclara a mon intention, comme s’il avait
lu dans mes pensées :

— Ne t’inquieéte pas, cela fera de bons coussins !



— Tu as raison, approuvai-je finalement.

Nous avons traversé un grand salon qui menait a une immense véranda, de laquelle partaient des
marches en pierre débouchant sur un portillon. Un écriteau y était accroché, indiquant que la piscine
fermait a 22 heures.

— L’heure est passée, constatai-je.

— C’est moi qui nettoie cette piscine, je peux m’y baigner quand je veux ! répliqua-t-il.

Et il me fit un clin d’ceil.

— Mais je ne pensais pas qu’on allait nager... Attends, tu entretiens aussi la piscine ? Y a-t-il des
choses que tu ne fais pas, ici ?

— J’ai tout fait sur cette propriété au moins une fois. Méme le ménage pendant une semaine.

— Pourquoi ?

— Par curiosité, j’imagine. Je voulais savoir ce que chaque job exigeait. Et comme Susan m’aime
énormément, elle a accepté. Ainsi, je peux remplacer une personne absente au pied levé, car je suis
toujours la, tu vois ?

— EtRJ,, il est toujours la, lui ?

— La plupart du temps.

La piscine, superbe, comportait une cascade en pierre, a I’opposé de I’endroit ou nous nous
tenions, c’est-a-dire pres d’une table. Pendant que Jamie ouvrait la bouteille, je tirai une chaise.

— On va plut6t boire les pieds dans 1’eau, non ? demanda-t-il sur un ton empressé.

— Elle n’est pas un peu froide ?

— Non, elle est chauffée.

— Dans ce cas, pourquoi pas ?

Je retirai mes chaussures et roulai mon pantalon sur mes mollets, puis je le suivis au bord de la
piscine o il disposa deux serviettes en guise de coussins. A son tour, il releva son jean et s’assit prés
de moi avant de plonger les pieds dans I’eau. Soudain, j’eus la folle envie de rejeter en arriere les
meches brunes qui venaient de lui tomber sur le front, mais me contentai finalement de le regarder
faire, observant proprement subjuguée les muscles qui roulaient sous sa peau. Je n’arrivais pas a
détacher mes yeux de sa personne, et il s’en rendit compte, puisqu’il demanda en me tendant mon
verre :

— Qu’est-cequ’ilya?

— Rien. J’ai juste envie de tout oublier pendant quelques instants...

— C’est vrai ? demanda-t-il d’un ton intéresseé.

Je hochai la téte.

— (Ca tombe bien, j’ai une super idée.

J’enfoncai un pied dans I’eau... Mmm, elle était aussi chaude qu’un bain, ce qui eut pour effet
immédiat de m’apaiser.

— C’est quoi, ta super idée ?

— Eh bien, petite curieuse, je vais te montrer...

Il bondit sur ses pieds, franchit le portillon, tripatouilla je ne sais quoi... et les lumieres
s’éteignirent. Toutes, celles de la piscine, du patio et méme de la cascade. Je vis alors de la vapeur
s’élever de la surface de 1’eau et un million d’étoiles parurent s’allumer dans le ciel. J’avalai une
gorgée de vin, et du silence s’éleva tout a coup la voix sentimentale de Will Ryan, filtrant doucement
des baffles, a I’extérieur. Jamie revint s’asseoir a coté de moi.

— J’adore ce type. Il est vraiment doué, dis-je.

— OQuais, et il est génial. Sa femme et lui jouent dans un petit bar pas loin d’ici, le samedi. Tu



voudras qu’on y aille ?

— Avec plaisir ! Si je suis encore la.

Je lui lancai un coup d’ceil... Le magnifique Jamie avait retiré sa chemise et était en train de défaire
son pantalon ! Méme dans la pénombre, je distinguais nettement les muscles sinueux de ses bras, tout
comme ses abdominaux et ses pectoraux bien dessinés. Il m’adressa un sourire taquin.

— Que comptes-tu faire, au juste ? m’écriai-je d’une voix sourde.

Je ne voulais pas non plus réveiller toute la maisonnée.

— Un petit plongeon en ta compagnie ! Tu voulais tout oublier, il me semble.

— Ah non, je ne plonge pas !

— Comme tu veux !

Il 6ta alors son jean et sauta dans I’eau, vétu uniquement d’un calecon gris et bleu.

Quand il refit surface, il tenait son sous-vétement par un doigt, au-dessus de sa téte. Il le fit
tournoyer et le lanca dans ma direction ; la « chose » atterrit a ma gauche dans un « ploc ».

— Tu n’as pas osé ! m’exclamai-je.

— Pourquoi ? 1l fait nuit, tu ne me vois pas. Et puis je suis certain que tu ne vas pas résister a la
tentation de venir me rejoindre.

— Et qu’est-ce qui te fait penser ¢a ?

— Les jolies filles sont toujours un peu zinzins.

— Et toi, tu te crois intelligent, c’est ¢a ?

— Tu n’imagines méme pas, répliqua-t-il d’un ton soudain sérieux. Allez, viens, Katy, je promets
que je ne te regarde pas.

A ce stade, il est bon de rappeler que j’avais bu, que j’étais complétement ivre et que la présence de
Jamie me grisait encore davantage. De ses longs cheveux mouillés ruisselaient des gouttelettes qui
tombaient sur ses épaules. Je me mis a rire.

— Retourne-toi ! ordonnai-je. Tu as vraiment intérét a ne pas me regarder.

— Promis ! lancga-t-il.

Etil s’élanca a I’autre bout de la piscine, me tournant le dos.

En un rien de temps, je me retrouvai en culotte et en soutien-gorge ; je baissai la téte pour
examiner mes sous-vétements : ils auraient pu passer pour un bikini, s’ils n’avaient pas été en soie.
Bah, peu importe !

Je me glissai en douceur dans 1’eau, a I’opposé de 1’endroit ou se tenait Jamie. Une trentaine de
metres nous séparaient. La piscine était fantastique. Alors que j’étais parvenue a me détendre, je pris
tout a coup conscience que je me baignais avec un homme nu que je connaissais a peine. Pis encore,
d’un homme nu et particulierement séduisant.

— Bon, je suis dans 1’eau, mais reste a distance.

Il se retourna, un grand sourire aux levres, et disparut sous la surface bleutée.

Bon sang, qu’est-ce qu’il allait faire ?

Je me sentis subitement nerveuse, presque effrayée. Sans la voix apaisante de Will Ryan et ses
tendres paroles, je crois que j’aurais été tout simplement terrifiée...

Quand Jamie posa ses mains sur mes hanches, je ne sursautai pas, car je 1’avais entendu approcher.
Il surgit de I’eau sans me lacher. Il ne souriait pas, mais cherchait mon regard. Et puis il leva les bras
afin de ramener ses cheveux en arriere, et je dus faire appel a toute ma résistance pour ne pas lécher,
de la pointe de la langue, les gouttes qui couraient sur ses épaules et ses pectoraux. Je fermai les
paupieres quand il combla la distance qui nous séparait... De la bouche, il effleura alors ma nuque.

— Ouvre les yeux, ma belle.



— Je...

— Je sais, tu as un petit copain, dit-il en relevant un coin de sa bouche. Mais nous sommes
néanmoins amis, non ?

— Si, dis-je en soupirant.

— Tu as pleuré tout a I’heure. Pourquoi ?

Je secouali la téte.

— J’espere que ce n’est pas a cause de la facon dont R.J. t’a traitée.

— Non.

— Alors pourquoi ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

Il hocha la téte, puis détourna les yeux une seconde.

— Tu es chatouilleuse ?

— N’essaie méme pas !

Il se mit a rire.

— Au moins, je sais une chose...

— Quoi donc, petit génie ?

Il posa de nouveau la main sur mes hanches, et je ne le repoussai pas, méme si je savais qu’il avait
franchi les limites. Il était si bon de sentir sa chaleur et son assurance m’envelopper...

Il m’adressa un sourire entendu, avant de déclarer d’un ton presque nostalgique :

— Ca va étre difficile d’éetre juste ton ami. Mais je te promets que je vais essayer. Seulement... tu
me plais. Tu es douce et spirituelle, et tu es aussi la plus belle femme que j’aie jamais rencontrée.

Je poussai une petite exclamation stupéfaite. Il s’interrompit et posa sur moi un regard chargé de
désir avant de rouvrir la bouche...

— Arréte ! murmurai-je aussitot.

— Ce n’est pas une hyperbole, Katy, je te le jure.

Je me mis a rire et me laissai glisser sous 1’eau... Jamie avait perdu la téte, pensai-je. Je ne
correspondais pas du tout a sa description.

Mais il était vrai que j’avais laissé Stephen me dévaloriser pendant trop longtemps !



Chapitre 4

ALLEGORIE

Enfilant mes habits sur mes sous-vétements mouillés, je tournai le dos a Jamie quand il sortit a son
tour de la piscine, de 1’autre coté. Il se rhabilla rapidement, et quand je lui fis de nouveau face, il
ramassait son calecon trempé pour I’enrouler dans une serviette.

Je n’éprouvais aucun scrupule d’avoir accepté tacitement son audace. Ca m’avait plu !

— Je te raccompagne, dit-il.

— Génial, merci. Je suis morte de fatigue.

Je me sentais un peu inhibée apres son adorable et poétique aveu.

Nous nous dirigions donc vers I’auberge quand il déclara :

— Je dois prendre un truc dans mon pick-up, j’en ai pour une seconde. Ca ne te dérange pas ?

— Pas du tout.

Sur ces mots, il ouvrit la portiere passager et sa silhouette me bloqua la vue. J’entendis alors le
glissement d’une fermeture Eclair, puis il fouilla dans je ne sais quoi. Cela prit plus d’une seconde...

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demandai-je.

— Juste une minute, d’accord ?

Poussée par ma curiosité naturelle, je m’avancai sur la pointe des pieds et me penchai pour voir ce
qu’il fabriquait. Il se retourna brutalement, la main derriere le dos.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Rien d’important, répondit-il nerveusement.

— Dans ce cas, je peux voir...

Dix bonnes secondes s’écoulerent avant qu’il finisse par me montrer ce qu’il tenait, en
I’occurrence une sorte de seringue.

J’en restai bouche bée.

— Tu... Tu te drogues ?

— Non... Enfin, en un sens, si, mais ce n’est pas ce que tu crois.

— Bon, alors qu’est-ce que c’est ?

Nous étions tous les deux hésitants.

— De I’insuline.

Une exclamation de surprise m’échappa.

— Tu es diabétique ?

— Oui, de type 1.

— Je suis désolée.

Il secoua la téte.

— Pas de souci. Je vis avec depuis longtemps.

— Et cela te génait de me le dire ? repris-je avec douceur.

— Non, mais je ne voulais pas t’embéter avec ca. Il se trouve que je dois absolument m’injecter une
dose, et je sais que la vue d’une seringue indispose certaines personnes.



— Ce n’est pas du tout mon cas, lui assurai-je, émue. Mais merci pour ta prévenance.

A I’age de huit ans, j’avais df jouer les infirmiéres auprés de ma mére que le cancer rongeait peu a
peu. Puis, a vingt-cing ans, j’avais vu Rose, la seule autre personne que j’aie jamais aimée, consumée
en un rien de temps par une sale bactérie attrapée a 1’hopital. Peu de choses pouvaient me faire
tourner de 1’ ceil.

Il tenait toujours la seringue et me regardait droit dans les yeux.

— Bon, je vais me piquer maintenant, d’accord ?

Puis il m’adressa un doux sourire, et je hochai la téte. Il retira I’embout de la seringue avec les
dents, et le tint dans sa bouche tandis qu’il relevait son tee-shirt. Mon regard fut alors attiré par son
jean sans ceinture, qui lui tombait sur les hanches. Il avait le ventre plat et musclé, et se présentait sous
un angle qui incitait a laisser glisser les yeux un peu plus bas encore...

Quand je relevai la téte, je vis qu’il était concentré sur sa seringue, semblable a un stylo. Il appuya
sur le dessus et une minuscule goutte sortit au bout de I’aiguille. Une odeur de médicament tres
puissant emplit brusquement I’air du soir, et ensuite, comme s’il avait di le faire un million de fois, il
pinca un peu de peau au-dessus de sa hanche et ficha 1’aiguille dedans. A cet instant, il grimaca
légerement, pressa de nouveau le haut de la seringue et la retira rapidement avant de remettre
I’embout, avec les dents, sans s’aider de ses mains.

— Merde, marmonna-t-il.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai touché un petit vaisseau.

— Oh ! C’est grave ? demandai-je d’un ton affolé.

Il se mit a rire.

— Pas du tout, ma douce, juste un peu de sang.

Puis il regarda autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose, et je vis effectivement qu’il
saignait a 1’endroit de I’injection. Quelques gouttes avaient coulé sur son jean. Apercevant nos
serviettes sur le capot du pick-up, j’en saisis une et me penchai pour I’essuyer délicatement.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il d’une voix amusée.

— J’absorbe le sang.

— J’aurais pu le faire.

— Oh!

Je levai les yeux vers lui, soudain mortifiée. N’aurais-je pas dii ? Je n’arrivais pas a déchiffrer son
expression.

— Je suis désolée, ajoutai-je.

Il me sourit, mais je crois que lui aussi était un peu stupéfait.

— Non, je ne voulais pas que tu te sentes obligée de m’aider, c’est tout.

— Je sais, mais j’en avais envie et, comme je te I’ai dit, il en faut plus pour me faire tourner de
I’ ceil.

— Merci.

— Bon, je te raccompagne a ta chambre, reprit-il. Tu dois étre épuisée.

— QOui. La journée fut longue et... étrange.

— Mais pas trop mauvaise, j’espere, dit-il alors que nous montions 1’escalier.

— Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Tu viens de dire qu’elle a été longue et étrange.

— Elle m’a aussi apporté son lot de bonnes surprises, lui assurai-je.

Une fois devant ma porte, je me tournai vers lui avant d’ouvrir.



— De fait, je devrais te remercier, car c’est grace a toi que cette journée n’a pas viré au fiasco, bien
que j’aie percuté ton pick-up.

Il hocha la téte.

— Eh bien, merci a toi d’avoir épongé mon sang.

— Pas de souci.

— Bon, ma liste s’allonge...

Je haussai un sourcil, étonnée.

— Ah bon ? Quelle liste ?

— La liste des raisons qui font que ¢a va étre difficile.

J’inclinai la téte, I’encourageant a élaborer. Il me sourit.

— Car, maintenant, tu as ajouté la compassion et la tendresse a la liste.

Se penchant vers moi, il me donna un baiser sur la joue.

— Bonne nuit, Katy, a demain.

Ah, je voyais de quelle liste il voulait parler !

Tiens, moi aussi, j’allais dresser une liste, et la promesse de le voir le lendemain fit battre mon
cceur un peu plus vite.

Stephen qui ? pensai-je, un sourire aux levres.

Le lendemain matin, comme promis, je trouvai le programme sous ma porte. En haut, figurait en
gras le mot MERCRED], suivi des plats servis au petit déjeuner, avec une case a cocher en fonction de
mes envies. Dans la marge, quelqu’un avait écrit : « Je recommande les ceufs Comtesse ou les ceufs
Blackstone (sans bacon, bien siir). »

Incroyable ! Des recommandations personnelles, et on avait eu la prévenance de se rappeler que
j’étais végétarienne.

Apres le choix du petit déjeuner, venait un programme détaillé.

10 heures : visite privée et éducative de 1’établissement vinicole avec Guillermo. RDV dans
le lobby.

La encore, je remarquai une petite annotation, un smiley avec une grimace, et je compris alors qui
était intervenu : Jamie ! D’ailleurs, il avait griffonné son nom en tout petit, a cOté. Je ne pus réprimer
un sourire en poursuivant ma lecture.

12 heures : expérience culinaire et dégustation de vin privée avec notre chef, Mark.
De nouveau, j’avais droit a un smiley de Jamie.
14 heures : Visite du domaine avec Susan.

« A la place de Jamie, était-il précisé, car voyez-vous, jeune fille, je dois travailler. »

Un grand espace s’ensuivait, puis de nouveau son écriture : « Le personnel de R.J. Lawson aimerait
te convier a un coucher de soleil en voilier dans la baie de San Francisco. Rendez-vous a 16 heures. »

Tiens... Tout le personnel allait sortir avec moi... A moins que ce ne soit juste Jamie...

Apres avoir mangé les meilleurs ceufs Comtesse de ma vie, je fouillai dans ma valise pour décider
ce que j’allais porter ce jour-la. Elle était remplie de vétements plutot classiques, et je n’étais pas tres



siire qu’ils soient adaptés pour une journée dans un vignoble. Soudain, j’eus une idée pour pimenter
mon blazer noir : j’avais en effet apporté un caraco, que je portais normalement sous une tunique.
J’enfilai rapidement ce haut en soie bordeaux, mon jean le plus serré et mon blazer noir, tout de
méme. Je mis aussi des talons.

J’avais envie d’annoncer a Jamie, deés que je le reverrais, que j’avais rompu avec mon petit ami,
mais |’avertissement de Susan m’avait un peu refroidie ; par ailleurs, cela avait-il vraiment un sens de
sortir avec un homme qui habitait a trois mille kilometres de Chicago ?

Avec celui-ci, oui, ne pus-je m’empécher de penser.

Il était temps d’appeler Jerry pour le tenir au courant de 1’évolution de la situation, méme si je
n’avais pas du tout progressé sur mon histoire.

Je cherchai son nom dans mes contacts et appuyai dessus ; il décrocha avant que ¢a sonne.

— Jerry a I’appareil !

— J’ai un probleme.

— Bonjour a toi aussi, Kate.

— Je suis sérieuse !

— Félicitations ! Ca fait longtemps que tu ne 1’as pas été.

Nous avions souvent ce genre d’échanges avec Jerry : il se moquait de moi ou me taquinait afin,
pensait-il, d’insuffler de I’inspiration a mon écriture. J’étais de mon coté certaine a quatre-vingt-dix
pour cent qu’il souffrait d’un trouble du déficit de I’attention. Combien de fois n’avions-nous pas
partagé notre déjeuner dans un parc, parfois au Lincoln, parfois a Stanton. Et tandis que nous
savourions nos sandwichs, nous discutions de sujets profonds, tels que la mortalité ou la faim dans le
monde. Et, tout a coup, Jerry levait la téte et disait : « Ca alors, regarde ce cerf-volant, on dirait un
calamar géant. » Jamais je ne l’inviterais au Millennium Park, ce n’était méme pas la peine. Je
connaissais d’avance sa réaction : il s’assiérait ici ou la, et regarderait fixement les sculptures
géantes, sans doute hypnotisé. Elles seraient trop massives pour son cerveau, et il ne cesserait a coup
siir de répéter : « Quel énorme objet métallique, quel énorme objet mécanique... » C’était un homme
extrémement rapide : il pensait, mangeait, écrivait et parlait vite, et marchait méme a une vitesse
supérieure a la moyenne, mais sa capacité de concentration n’excédait pas quelques secondes. Ses
deadlines étaient parfois déraisonnables, et son esprit gérait difficilement des digressions dans une
conversation, de sorte qu’il allait toujours droit au but.

— Arréte, Jerry.

— (Ca se passe mal ? C’est tout ce que je veux savoir, en fait.

— Oui, pour répondre a ta question, ¢a se passe mal. R.J. est un peu spécial.

— Un peu spécial ? C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire qu’il est vraiment con. Il n’a pas arrété de me faire des avances pendant I’interview.

— Tu as couché avec lui ?

— Mais non !

— Bien. Tu en as I’intention ?

— Certainement pas ! Enfin, Jerry, pour qui me prends-tu ?

— C’est bien que ce soit un crétin. Comme ca, tu ne t’aviseras pas de coucher avec lui.

— J’ai compris. Mais en quoi est-ce cool qu’il soit un crétin ?

— Parce qu’on a toujours besoin de partir d’un certain point de vue, quand on écrit un article, Kate.

— En tout cas, I’endroit est charmant, tout comme les gens qui travaillent pour lui. Quant au vin, il
est phénomeénal. A part ca, je sais aussi qu’il a un droit de veto sur mon article.

De son débit si caractéristique, il répondit :



— Ecoute, dans un contrat, les failles, c’est inévitable... Si tu m’avais dit que R.J. était le plus
philanthrope des hommes, un don de Dieu pour les femmes et I’humanité, j’aurais dit : « Génial,
analysons les choses sous cet angle ! » Tu comprends ? N’angoisse pas trop, je ne t’ai pas non plus
envoyée dans la jungle. Tiens-t’en aux faits. Interroge aussi le personnel pour découvrir ce que ses
employés pensent de lui. Essaie de comprendre pourquoi son vin remporte des prix, etc.

— Son vin est primé parce qu’il est sacrément bon.

— Oui, mais pourquoi ? En quoi leurs méthodes sont-elles différentes ? C’est ca que tu dois
trouver.

Il marqua une pause, puis ajouta :

— A propos, je suis désolé pour Stephen.

— Mais... comment sais-tu... ? demandai-je, décomposée.

— Beth I’a vu ce matin en train de prendre son petit déjeuner dans un café.

— Etalors ? Qu’est-ce qu’il lui a raconté ?

— Euh, ce n’est pas tant ce que...

— Tu veux dire quoi, au juste ? I’interrompis-je.

Et tout a coup, cela fit tilt.

— 1l était avec une femme, c’est ca ? Ce matin ? Déja ? Ah, le chien !

— Oui, et tu connais Beth... J’imagine qu’elle a foncé sur lui et lui a assené un truc du type :
« Quand le chat n’est pas 1a, les souris dansent... », enfin tu vois, et donc il lui a annoncé que vous
aviez rompu.

— Ah, quel connard !

Quelques secondes de silence s’ensuivirent, ce qui était rare lors d’une conversation téléphonique
avec Jerry. Ftait-il en train de se frotter le menton et de regarder le plafond ? Ce n’était pas
impossible.

— Tu peux le répéter ? reprit-il avec un sourire dans la voix.

— Jerry !

— Ecoute, Kate, je suis vraiment désolé, mais je ne portais pas ce gars-1a dans mon ceeur.

Et il n’était pas le seul. Rose non plus ne 1’aimait pas, et Beth ne pouvait pas le sentir, encore que
cette derniére supportait difficilement les hommes. Cela dit, méme le gardien de notre immeuble le
détestait ; il frongait les sourcils des qu’il I’apercevait.

— Je te rappelle plus tard, déclarai-je.

— OK. Ne pense plus trop a Stephen, tu mérites mieux que lui. Concentre-toi sur ton travail, épuise
ton entourage avec tes questions et mets-les KO, petite.

— Quais, parce que ca, je sais le faire, répondis-je d’un ton sarcastique.

— (Ca suffit, maintenant, Kate, au travail ! Je ne veux plus entendre ce genre de réflexions. Et
attention, ne couche pas avec le génie.

— Aurevoir, Jerry.

Il me restait un quart d’heure avant mon rendez-vous dans le hall ; j’en profitai pour brancher mon
ordinateur et tentai en vain de me connecter au wifi pendant dix minutes. Le mot de passe que 1’on
m’avait donné ne fonctionnait pas ; j’ouvris donc un document Word a la place et commencai a taper
quelques notes.

R.J. : crétin, aucun signe de génie chez lui, se vante davoir de l'argent, a des
mains de fille.



Bon sang ! Comment allais-je pouvoir écrire un article de fond avec si peu d’informations ? Je me
remis a taper :

Propriété : production durable, beaux vignobles, cadre rustique, charme d'un
monde disparu, vin formidable.

Et enfin :

Jamie : grandes connaissances viticoles et fierté de la propriété, diabétique,
adorable, sincere, beau, charmant, mains chaudes et vigoureuses, m'aime bien...

Et puis je dus y aller, car I’heure tournait.



Chapitre 5

A TROIS

Sortant précipitamment de ma chambre, j’en claquai la porte et dévalai 1’escalier... pour me
heurter au torse dur de Jamie. Je levai les yeux. Il arborait un large sourire.

— Bonjour, mon ange, dit-il d’une voix toute douce. Il va falloir que tu changes de chaussures, tu
le sais, n’est-ce pas ? Tu as apporté une autre paire, j’espere.

Je reculai d’un pas pour mieux le détailler. Il portait un jean déchiré, des bottes de travail et un tee-
shirt blanc sous une chemise a carreaux non boutonnée. Je regardai mes chaussures.

— OK, je reviens, dis-je.

Et je remontai dans ma chambre.

A part mes escarpins et mes mocassins, j’avais une vieille paire de baskets & damier que
j’emportais partout, car je pouvais les glisser dans n’importe quel sac. Normalement, je n’aurais pas
été génée de les mettre, mais quand je me mirai dans la glace, il me fallut bien reconnaitre qu’elles
n’allaient pas du tout avec ma tenue. Otant rapidement mon blazer, j’enfilai mon sweat-shirt gris a
capuche avec le logo de 1’université de 1’Illinois.

Quand je redescendis dans le lobby, Jamie jaugea mes chaussures, puis releva la téte, un sourire
aux levres.

— Parfait. Tu es ravissante. En avant, Chiefs !

Il venait de lire I’inscription qui figurait sur mon sweat-shirt.

— En réalité, il s’agit de Chief Illiniwek, mais il y a eu une controverse a ce sujet. Et toi, tu es allé a
I’université ?

— Et comme tu n’en es pas siire, tu préferes ne pas demander directement : « Quelle fac as-tu
fréquentée ? »

J’émis un rire nerveux.

En gros, je venais de 1’insulter.

Il se dirigea alors vers la porte, me faisant signe de le suivre.

— Allons retrouver Guillermo ! dit-il.

Je lui emboitai le pas, et nous traversames le grand salon pour sortir.

— Je suis désolée, ce n’est pas ce que je voulais dire. Bon, a quelle fac es-tu allé ?

Il leva les bras et fit un mouvement circulaire.

— Partout. La ot on m’a accepté.

— Donc tu n’as pas suivi de formation universitaire classique ? dis-je avec un sourire, désireuse de
comprendre ce que cette réponse signifiait.

— Si, j’ai des diplomes, affirma-t-il en relevant un coin de sa bouche. Mais j’ai bien plus appris des
gens qui m’ont entouré.

Puis il désigna I’homme qui se dirigeait vers nous et ajouta en élevant la voix :

— Comme Guillermo, par exemple. Ce gars a grandi dans les vignes, fabrique du vin et
perfectionne chaque jour son art.



Guillermo, un homme trapu d’une cinquantaine d’années, donna une poignée de main a Jamie tout
en I’étreignant, a la facon des hommes qui s’apprécient.

—J, bouge-toi, c’est encore la pleine saison.

Jamie éclata de rire et se tourna vers moi.

— Bonne visite ! On se revoit tout a I’heure.

Sans me lacher du regard, il ajouta a I’intention de Guillermo :

— Je te présente Katy. Ramene-la entiere, compris, mec ?

Guillermo se mit a rire.

Une fois Jamie parti, je déclarai :

— Ravie de vous rencontrer, Guillermo.

Il me serra la main, et j’ajoutai :

— A propos, qu’entendez-vous par pleine saison ?

— (Ca veut dire que nous vendangeons encore, mija. Bon, allons voir ca de plus pres.

A ses cotés, je traversai un vaste océan de vignes.

— La premiere chose que vous devez savoir, c’est que tout dépend du fruit, de la grappe de raisin.
Regardez, ils ne sont pas comme ceux que vous connaissez.

Etil s’arréta devant un pied de vigne ou pendaient des grappes a 1’aspect bien terne.

— Vous voyez, ma chere, c’est avec ce raisin que nous faisons le pinot noir. Il est moins coloré.

— Il n’a pas I’air fameux.

Il secoua la téte.

— Détrompez-vous, il est excellent. Il nous a fallu dix ans pour obtenir ce raisin destiné au pinot
noir, que les Francais, eux, cultivent depuis des siecles.

Il détacha quelques grains et me les donna. Je me les fourrai dans la bouche.

— Waouh ! Je ne m’attendais pas du tout a ¢a ! m’écriai-je en recrachant la peau.

— 1l est juteux, n’est-ce pas ? Plus juteux que ce que vous mangez habituellement ?

— Absolument ! Et trés sucré. Mais son gofit n’a rien a voir avec celui du pinot noir.

Il se mit a rire.

— Eh bien, vous voyez, c’est la peau qui lui donne toute sa saveur. Elle lui confere une certaine
amertume et épaisseur, dont est dépourvu par exemple un pied de Thompson sans pépins, et c’est
également pourquoi il n’est pas aussi agréable a manger. Mais cela donne un vin fantastique, n’est-ce
pas ?

— Une question me taraude. Il y a longtemps que vous travaillez ici. Alors pourquoi n’est-ce que
depuis que Lawson a racheté le vignoble que les vins sont si bons ?

— Il m’a envoyé en France.

Guillermo marqua une pause et fronca les sourcils.

— 1l a tout pris en charge, et j’ai passé un mois la-bas. J’y ai énormément appris, méme si je
connaissais la plupart des techniques, mais j’avais besoin qu’on me rafraichisse la mémoire. Lawson
m’a donné les ressources et 1’espace. Les cépages de pinot noir étaient peu développés sur le
domaine. A mon retour de France, nous nous sommes concentrés sur ce vin-la et nous lui avons
alloué davantage d’hectares.

— Pourquoi Lawson s’est-il consacré plus particulierement au pinot noir ?

Guillermo haussa les épaules.

— Par romantisme, j’imagine.

— J’en doute.

— Non, vraiment ! Il voulait produire du pinot noir parce qu’il trouve que c’est un vin sexy.



Et il se mit a rire, comme s’il estimait pour sa part que c’était ridicule.
A cet instant, je me rappelai le passage d’un article que j’avais lu dans Vanity Fair.

Le pinot noir est sans conteste le plus romantique des vins, doté d’un bouquet
voluptueux, d’une attaque suave et d’un corps puissant, il rappelle un coup de foudre,
il rend le sang plus chaud et I’ame si poétique que c’en est presque génant.

— En un sens, cela se comprend venant d’un homme si... (affreusement macho, pensai-je.)

Puis j’ajoutai a haute voix :

— ... si désireux de vendre son vin.

— Peut-étre, fit Guillermo. Avancgons, mija.

Tandis que nous descendions les rangs de vigne tout en nous dirigeant vers la structure qui
ressemblait a un entrepot, je me mis a questionner Guillermo, histoire de mieux le connaitre.

— Est-ce que vous avez une famille ?

— QOui, nous habitons la-bas, au bout de la route. Patricia, ma femme, travaille a la réception de
I’auberge, et nous avons deux filles. Elles sont toutes les deux étudiantes, I’une a Berkeley et I’autre a
I’Université d’Arizona.

— Ah bon ? Et vous avez les moyens de leur payer de si prestigieux établissements ?

Il tourna alors le visage vers moi, I’air vexeé.

— Désolée, enchainai-je aussitot, je ne voulais pas vous offenser. Comme vous devez travailler
sans relache pour R.J., j’espere que vous avez des revenus corrects et des primes sur les bénéfices.

Il hésita, puis répondit d’une voix plus réservée que précédemment :

— Oui, bien siir... C’est lui qui a inscrit mes filles a I’université, il est comme un fils pour moi,
mais lui aussi a pris soin de moi.

Ces propos me stupéfierent. R.J. représentait une contradiction absolue a mes yeux : il pouvait se
comporter comme le dernier des crétins, et étre en méme temps aux petits soins pour son entourage.
A moins qu’il n’ait joué le réle du méchant avec moi, qui appartenait au monde médiatique, pour que
je ne puisse pas dévoiler sa réelle personnalité.

J’apercus soudain une immense machine rouge, semblable a un tracteur, qui avangait lentement
vers nous et semblait construite pour chevaucher les rangs de vigne. Guillermo m’attrapa gentiment
le bras et me fit passer dans le rang voisin.

— Laissons-lui la place de passer, me dit-il.

— C’est quoi, cet engin ? demandai-je.

— Une machine a vendanger, m’apprit-il. Nous ramassons la plupart de la récolte a la main, mais
nous utilisons malgré tout une ou deux vendangeuses mécaniques pour étre dans les temps. Leur
carburant est bio, grace a Jamie.

— Comment ¢a marche ?

— Elles font vibrer la vigne en douceur, méme si elles ont I’air intimidantes, ce qui permet a la
grappe de se détacher et de tomber dans une hotte.

Quelques rangs plus loin, je repérai Jamie. Il avait 6té sa chemise et son tatouage ocre sur son bras
gauche contrastait fortement avec la blancheur de son tee-shirt. Méme a cette distance, je voyais un
voile de sueur sur son visage. Il portait aussi une casquette noire et des lunettes de soleil. Mauvais
garcon, gentil garcon, quel genre d’homme était-il vraiment ?

Je fis un signe de la main pour attirer son attention ; au méme instant, un ouvrier lui remit quelque
chose de sorte que, mains chargées, il inclina la téte en arriére et envoya un baiser dans ma direction.



Je m’esclaffai, puis me tournai vers Guillermo qui me regardait en souriant.

— Allez, on se concentre, mija.

Je haussai les épaules, comme si je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait.

— Jamie peut exercer ce travail aussi physique, en dépit de son diabete ?

— Oui, bien siir. L’exercice est bon pour les diabétiques, cela permet de diminuer naturellement le
taux de sucre. C’est pour cela que Jamie est si musclé.

— Ca, oui...

Guillermo haussa un sourcil.

— J’imagine que vous avez envie de voir le pressoir ?

J’éclatai de rire.

— Et comment !

Il m’emmena alors dans I’entrep6t ou I’on entrait par une grande porte coulissante. Visiblement,
les raisins vendangés ce jour-la n’avaient pas encore été foulés, car il régnait un calme curieux.
Guillermo me désigna un entonnoir en inox surplombé par une grande machine noire.

— Voila, c’est le pressoir. Un des meilleurs, et en tout cas le plus délicat pour un foulage a grande
échelle. Nous en avons testé quelques autres avant de trouver celui-ci.

J’en fis le tour pour 1’étudier et prendre des notes mentalement ; je repensai alors a un épisode de I
Love Lucy, ou le personnage principal incarné par Lucille Ball foule le raisin dans une immense cuve,
nu-pieds, en compagnie d’une Italienne.

— Je croyais que j’allais pouvoir jouer a Lucille Ball, pendant que je serais ici, dis-je par
plaisanterie, méme si I’idée m’aurait réellement plu.

Une voix s’éleva tout a coup dans mon dos, et je sursautai.

— On peut tout a fait arranger ca.

Je pivotai sur moi-méme : Jamie était adossé contre I’encadrement de la porte, magnifique et
transpirant, Chelsea a ses pieds. Il enleva sa casquette, se passa les doigts dans les cheveux, puis la
remit. Quand je le regardais, le temps semblait s’arréter : ses gestes me semblaient assez lents,
comme si on me passait une scene au ralenti.

— C’est-a-dire ? questionnai-je.

— Donne-moi deux minutes, dit-il.

Et il disparut. Guillermo secouait la téte, se retenant visiblement de rire.

— Bon, je crois que mon role est terminé, mija. Je dois retourner travailler. Vous avez encore des
questions ?

— Oui, des millions !

— Dans ce cas, il faudra les poser a Jamie. Il connait vraiment bien son domaine.

Je hochai la téte.

— Entendu. J’ai été ravie de vous rencontrer. Merci beaucoup pour la visite !

Je lui tendis la main, et il la serra.

— C’était avec plaisir, mija.

Puis il se pencha vers moi et me fit un baiser sur la joue. Ce geste affectueux me toucha.

Jamie revint bient6t en roulant un fiit. Quand il passa devant Guillermo, ils se saluerent d’un
hochement de téte ; Chelsea s’affala sur le béton, a I’ombre, devant 1’entrepot.

— Préte, Katy ? me demanda Jamie.

Il remit le fiit droit et en retira le couvercle. Alors je me penchai et humai un mélange d’arémes a
la fois sucrés, apres, terreux et boisés, une odeur piquante mais naturelle. Au fond, je vis I’éclat des
raisins, quand la lumiere les frappa.



Jamie me regardait.

— Eh bien, enléve tes chaussures, qu’attends-tu ?

Il me sourit et retourna un seau afin que je puisse m’asseoir.

Un peu réticente, je m’exécutai néanmoins et 0tai mes baskets et mes chaussettes.

— Je vais fouler ces raisins, c’est ¢a ?

Sans répondre, il s’agenouilla devant moi et releva mon jean jusqu’aux genoux. Puis il saisit un de
mes pieds... et |’examina attentivement ! J’en congus une vive géne : il ne regardait quand méme pas
si j’avais des champignons ?

— Je boirai chaque goutte du vin que vont presser ces adorables pieds, déclara-t-il en les essuyant
avec un linge mouillé qu’il étala ensuite sur le sol. Voila, tu peux te lever. Je te conseille d’oter ton
sweat-shirt car tu risques d’avoir chaud. C’est un travail tres physique, le foulage.

Me rappelant que je portais juste un caraco en dessous, je paniquai.

— Euh...

Devant mon hésitation, il me décocha un petit sourire suffisant.

— Je t’ai déja vue en soutien-gorge, tu sais.

— Mais j’ai un haut, répliquai-je vivement.

Et j’enlevai mon sweat-shirt. Le caraco arrivait juste au-dessus de mon jean, de sorte qu’on voyait
mon nombril. La soie brillait au soleil, et j’étais bras nus. Bah, peu importe, j’étais classe !

Le sourire toujours aux levres, Jamie plissa les yeux tout en me détaillant.

— Je ne sais pas si on peut appeler ca un haut, dit-il, mais il me plait. Allez, monte dans la barrique.
Bon, tu poses tes mains sur le rebord, a trois, tu sautes et je te hisse a 1’intérieur.

Il se tenait a présent derriere moi, tout pres, les mains sur les hanches.

— Un, commenga-t-il d’une voix normale.

Il sentait Iégerement la cardamome, et son haleine était fruitée.

— Deux.

Il resserra son étreinte... Cela prenait bien trop de temps : je sentais des frissons me parcourir
1’échine, et mes jambes commencerent a céder. Soudain, il se pressa contre moi... Puis rapprocha sa
bouche de mon oreille.

Pitié !

— Trois, chuchota-t-il.

Cette fois, je me mis carrément a vaciller.

Il me retint et éclata de rire.

— Tu es censée sauter, petite sotte.

Réprimant un sourire, je me retournai vers lui.

— Dans ce cas, arréte de parler a voix basse contre mon oreille ! déclarai-je d’un ton faussement
furieux.

— Mais tu aimes ca.

— Tu me rends timorée, alors que je ne suis pas du tout d’une nature timide.

Et sur ces mots, j’inspirai une profonde bouffée d’air pour reprendre contenance.

— OK, j’arréte, mon but n’est absolument pas de t’inhiber.

Pivotant de nouveau sur moi-méme pour faire face au fiit, je me cambrai pour le faire reculer un
peu avec mon postérieur. Il ne lacha toutefois pas ma taille.

— C’est moi qui vais compter, annoncai-je d’une voix ferme.

— Comme tu veux, ma jolie.

Et zut ! Le « ma jolie » me fit frémir de plus belle.



— Un, deux, trois, récitai-je rapidement.

Et je sautai. J’eus subitement I’impression de voler, comme si la gravité n’avait plus de prise sur
moi, et il me sembla que le temps ralentissait sa course. Je fermai les yeux, imaginant que, quand je
les rouvrirais, je me retrouverais en chute libre dans une galaxie inconnue remplie de marshmallows
et de chérubins en train de pincer les cordes de leurs luths en forme de cceur...

Mais je revins rapidement a la réalité, pliai les genoux une fois a la hauteur du rebord, tandis que
Jamie semblait me maintenir sans effort dans les airs, comme si je ne pesais pas plus lourd qu’une
enfant. Puis je me laissai tomber a 1’intérieur et sentis alors un tapis de raisins sous mes pieds...
L’impression était a la fois curieuse et délicieuse... Je me mis a rire pendant une bonne vingtaine de
secondes sous le regard songeur et énigmatique de Jamie.

— Allez, jeune fille, au travail ! finit-il par dire.

Il maintint le fiit pour le stabiliser, cependant que je me mettais a fouler les grappes, sans cesser de
rire. Les grains étaient plus résistants que je ne 1’aurais cru, mais assez spongieux pour me
chatouiller. Je fis une pause, repris ma respiration et essuyai du revers de la main une goutte de sueur
sur mon sourcil.

— Pourquoi as-tu I’air si heureux ? demandai-je a Jamie.

Il affichait en effet un grand sourire.

— On a vraiment I’impression que tu t’amuses bien.

— C’est le cas, assurai-je en recommencant a écraser le raisin.

Mais, quelques instants apres, je m’arrétai encore.

— Tu avais raison, c’est épuisant !

Je baissai les yeux et vis que mon caraco me collait a la peau. Jamie suivit mon regard, puis le
croisa... Je I’entendis clairement déglutir, et sa respiration s’accéléra. Mes seins se dresserent sous
1’étoffe en soie.

— Tu peux m’aider a sortir de la ?

— Bien sfir !

Il se planta de nouveau derriere moi.

— Saute et plie les genoux jusqu’a la poitrine.

Je m’exécutai et il me saisit par les hanches, me soulevant hors du fiit avant de me reposer sur le
linge, par terre. Il placa alors le seau derriere moi, et je m’assis dessus.

De nouveau, il se mit a genoux devant moi, pour nettoyer cette fois les peaux et pépins collés a mes
pieds. Soudain, il frotta un endroit ou j’étais particulierement chatouilleuse, et je me mis a rire.

— Tiens, tiens ! Kate Corbin, la tres sérieuse journaliste d’investigation, toujours en premiere
ligne, est chatouilleuse !

Et il m’adressa un sourire malicieux.

— Non, oh non ! m’écriai-je alors.

Car il venait de recommencer un peu plus vigoureusement, de sorte que je tombai du seau et me
mis a me débattre comme un animal affolé, tandis qu’il continuait a me tenir les pieds et me
chatouiller.

— Arréte, s’il te plait !

Et je fis mine de pleurnicher, allongée a présent sur le ciment, me tortillant toujours autant. Il cessa
immédiatement et se pencha sur moi, un genou posé a terre de chaque c6té de mon corps. J’avais les
larmes aux yeux...

— Tu pleurais vraiment ?

— Je pleurais en riant. Mais je déteste qu’on me chatouille.



Il se remit bien vite debout et me tendit la main pour m’aider a me relever.

— Tu m’as fait peur, j’ai cru que je t’avais fait mal.

— Non, mais c’est quand méme un peu génant qu’un inconnu vous chatouille.

— Mais nous sommes amis, non ? C’est ce que nous avons convenu hier.

— OK, nous sommes amis, dis-je d’un ton hésitant.

Il avait les yeux rivés a ma bouche.

— Amis, redit-il.

Je hochai rapidement la téte et détournai le regard, embarrassée, car je me sentais rougir. En
pensée, je venais d’imaginer une relation bien plus intime avec Jamie, alors que je 1’avais seulement
rencontré la veille !

Du coin de I’ceil, j’apercus sa montre : c’est une Luminox noire, comme celles que portaient les
forces spéciales de la marine de guerre. Occasion révée de changer de sujet...

— Tu fais de la plongée ? m’enquis-je.

Il regarda son poignet.

— Non, mais un jour, je trainais avec des types des forces spéciales et ils portaient tous ce genre de
montres. Je les ai trouvées cool, et je m’en suis acheté une.

La-dessus, il m’adressa un sourire innocent de petit gargon.

— Pourquoi tu trainais avec ces types ?

— (C’était pendant un voyage scolaire, il y a longtemps, éluda-t-il. Bon, et maintenant, il est 11 h 30,
il faut que j’aille me doucher avant que nous allions retrouver Mark, notre chef. Rendez-vous a midi
au restaurant ?

J’acquiescai d’un mouvement de téte.

— Tu vas retrouver ton chemin ? questionna-t-il encore.

— Oui. A tout a I’heure.

Remontant la vigne, je fantasmai sur ce qui aurait pu se passer quelques minutes auparavant, quand
j’étais allongée sur le ciment, devant I’entrepot, Jamie juché au-dessus de moi... J’aurais pu lui
enlever sa casquette, ses cheveux seraient alors tombés de chaque coté de son visage... J’aurais glissé
mes doigts dedans, et il se serait penché sur moi pour m’embrasser...

Au moment ou ses levres touchaient les miennes, je fus arrachée a mes réveries par la vibration de
mon portable. C’était un SMS... de Stephen !

J'ai demandé au gardien de m'ouvrir ton appart pour que je puisse te rapporter tes
affaires.

Quel culot ! pensai-je immédiatement.

NE T'AVISE PAS D’ENTRER DANS MON APPARTEMENT ET FOUS-MOI LA
PAIX |

Avant d’appuyer sur « Envoi », je regardai le curseur clignoter sur le dernier mot et repensai a ma
vie a Chicago... Mon estomac se serra. J’imaginai Stephen avec une autre femme. Puis je songeai a
Rose, a ma mere et a Juste Bob, qui étaient restés seuls toute leur vie. Au fond, qu’est-ce qui était le
plus douloureux ? Le sentiment de solitude que 1’on ressentait quand on était tout seul, ou celui qui
vous envahissait lorsque la personne censée vous aimer se fichait pas mal de vous, ne songeait ni a se
disputer avec vous, ni a se battre pour vous garder... Vous étes-vous déja sentis seuls dans une piece



bondée ? Seuls méme si vous ne 1’étiez pas ? Eh bien, je peux vous garantir que ¢a fait bien plus mal
que lorsqu’il n’y a personne ; par ailleurs, je n’avais jamais particulierement cherché a souffrir. A cet
instant, je compris le peu que je représentais aux yeux de Stephen.
J’appuyai sur « Envoi ». Sa réponse fusa presque immédiatement.
Franchement, de la part d’'une journaliste, quel style ! Tu ne peux pas faire mieux ?
Si, c’était possible.
VA TE FAIRE FOUTRE, CONNARD !
Au moins, c’était clair. Apres ¢a, allait-il tenter de se battre pour me récupérer ?

BON VENT !

... De toute évidence, non.



Chapitre 6

PoOESIE

Une fois douchée, je remis finalement mon blazer et des chaussures plates, les talons me semblant
un peu déplacés ici. Sur le chemin du restaurant, j’apercus Jamie devant la portiere passager de son
pick-up. En m’entendant approcher, il tourna la téte vers moi.

— Je dois mesurer mon taux avant de manger. Ce sera rapide.

Il portait un tee-shirt blanc propre, un jean noir et des Converse. Ses cheveux humides étaient
ramenés en arriere. Sa barbe avait un peu poussé depuis la veille. Quel effet cela ferait-il de frotter ma
joue contre la sienne ? me demandai-je subitement.

Je me tenais pres de lui quand il ouvrit une petite mallette contenant des bandelettes de test. Il en
inséra une dans le lecteur de glycémie, puis, a 1’aide d’un petit instrument pointu, une lancette,
supposai-je, il se piqua le bout du doigt et fit tomber la goutte de sang sur la bandelette qui se trouvait
dans le lecteur.

— Cent, exactement. C’est bon, déclara-t-il.

— Et que fais-tu quand le taux est trop haut ou bien trop bas ?

— (Ca, mon petit poussin curieux, je te le dirai tout a I’heure, quand nous irons faire de la voile. Car
il faudra que tu saches.

La-dessus, il me fit un clin d’ceil, mais ces propos sibyllins m’avaient inquiétée.

— Qu’est-ce que je dois savoir ?

Il me saisit la main et m’entraina vers le restaurant sans répondre.

— Viens, je meurs de faim !

Dans 1’établissement, un comptoir se déployait autour d’une cuisine ouverte. Ainsi, m’expliqua
Jamie, les hotes pouvaient voir le chef leur concocter de bons petits plats, toujours accompagnés du
vin approprié.

Le Beijar, puisque tel était son nom, était décoré sobrement et avec gofit. Les box noirs et
confortables étaient éclairés par une lumiere tamisée qui contrastait avec celle plus crue de la cuisine,
ce qui était du meilleur effet et attirait 1’ceil sur 1’lot en inox ou la magie s’opérait. Je ne doutais pas
un instant que le Beijar offrait tant une cuisine qu’une expérience.

Nous nous installames sur des tabourets disposés autour du comptoir et, avant que le chef vienne
vers nous, je me tournai vers Jamie.

— D’ou vient ce nom ?

— Il veut dire « baiser » en portugais.

Quand j’étais avec Jamie, j’oubliais tout, et le simple mot « baiser » prononcé par sa bouche
pouvait arréter la course du temps...

— La nourriture, c’est comme 1’amour, non ?

— Si, si, confirmai-je d’une voix haletante.

— On en a besoin pour rester en vie.



— Probablement.

— Etle vin, c’est comme la poésie.

Et ses paroles, sa chaleur, c’était comme un pistolet paralysant posé sur ma tempe ! J’étais
littéralement suspendue a ses levres.

— C’est-a-dire ?

— Si c’est du bon vin, bien siir, précisa-t-il, et son sourire révéla une fossette. Sinon, c’est une
tragédie.

Je me rendis alors compte qu’il avait en réalité deux fossettes, mais comme 1’un des coins de sa
bouche, gauche ou droit, se relevait un peu plus que 1’autre, on n’en voyait qu’une a la fois. C’était
adorable.

— Eton sert de la cuisine portugaise, ici ? demandai-je, désireuse d’oublier la poésie selon Jamie.

— Pas vraiment. On peut en repérer une vague inspiration, mais le menu propose plutot de la
nourriture américaine traditionnelle, du terroir a la table.

A cet instant, Mark s’avanca vers nous.

— Bonjour, Kate, dit-il en me serrant la main.

— Ravie de vous rencontrer, répliquai-je.

Il portait une chemise blanche, et un bandana noir maintenait ses cheveux dans son cou. Cet homme
d’une quarantaine d’années était doté d’un fort charisme ; on I’imaginait aisément diriger avec
maestria toute une équipe en cuisine.

Il échangea ensuite une poignée de main avec Jamie.

— Salut, chef, dit ce dernier.

— Salut, vieux.

Mark frappa dans ses mains d’un air satisfait.

— Et si nous commencions par un quatuor de salades ? suggéra-t-il.

— Fabuleux ! dit Jamie.

Puis ce dernier nous servit de 1’eau avant d’ouvrir une bouteille de pinot apporté par le chef qui
regagna ses fourneaux. Il me versa ensuite du vin dans un verre a pied, mais ne remplit le sien qu’a un
quart.

— Pourquoi en prends-tu si peu ? Tu es lassé de ce vin ?

— Non, pas du tout, je 1’adore, mais, a cause de mon diabete, je dois faire attention. Et comme j’ai
envie d’en boire ce soir avec toi, je me réserve.

Mon cceur fit un petit bond dans ma poitrine.

A cet instant, Mark déposa une assiette devant moi et me décrivit chacune des salades qui la
composaient, en les désignant I’une apres 1’autre.

— Tomates de variété ancienne, avocat et mais arrosés d’une vinaigrette légere, quinoa
accompagné de mangue et de poivrons rouges, et enfin betteraves et chou frisé saupoudrés de
fromage de chevre. Bon appétit !

Jamie riva son regard a ma bouche quand je me mis a mastiquer.

— Qu’est-ce que tu manges ? demanda-t-il.

— De I’avocat assaisonné au citron et a la ciboulette.

Je golitai ensuite aux tomates.

— Mmm... Un vrai délice.

— Nous les faisons pousser dans la serre. Les grosses tomates sont plus difficiles a cultiver dans la
région.

Mark me demanda ensuite si les salades étaient a mon gofit, tout en me précisant que la carte



comportait peu de plats végétariens, mais qu’il ferait de son mieux pour me contenter.

— En fait, je mange du poisson, lui indiquai-je alors.

Jamie et lui rejeterent tous les deux la téte en arriere, puis Mark se pencha vers moi.

— Vous n’étes donc pas végétarienne, ma jolie, mais pescétariste. C’est différent !

— Pescétariste ? On dirait une religion !

Jamie se mit a rire et m’adressa un regard compatissant. Quelle ironie du sort ! Jusque-la, c’était
moi qui avais donné des lecons a Stephen en la matiere, mais, en 1’occurrence, je venais d’en recevoir
une bonne !

— Voila qui nous ouvre de nombreuses possibilités. Flétan ou saumon, que préférez-vous ?
enchaina Mark.

— Surprenez-moi.

— Cela élargit également le champ des possibles pour moi, renchérit Jamie en se tournant vers
moi.

— Comment ¢a ?

Il saisit alors ma fourchette et, piquant le dernier morceau d’avocat dans mon assiette, me le tendit ;
automatiquement, j’ouvris la bouche.

— J’aime te nourrir, dit-il. Et, demain soir, je compte t’emmener diner en ville.

J’en restai bouche bée, consciente d’avoir 1’air d’une parfaite idiote.

— Tu as fini ton assiette, mon ange, il n’y a plus rien a attendre pour 1’instant, précisa Jamie.

Je refermai la bouche et secouai la téte, inspirant et expirant tres fort par le nez afin de m’éclaircir
les idées ; décidément, je n’arrivais pas a m’habituer a 1’effet que Jamie produisait sur mes sens.

— Donc, acceptes-tu mon invitation a diner ?

— OK.

Oh oui, absolument, carrément, définitivement, a cent pour cent !

Notre déjeuner se poursuivit dans une ambiance que je qualifierais d’érotique, méme si je ne crois
pas que Jamie s’en apercut. Il remarquait toujours de petits morceaux qui restaient dans mon assiette —
c’était visiblement un ennemi du gaspillage — et qu’il s’empressait de rassembler pour me donner la
becquée, avec une attention qui allumait de véritables incendies en moi. Personne avant lui ne s’était
jamais montré si prévenant a mon égard. Je m’efforcais de me graver chaque instant dans ma
mémoire pour pouvoir les revivre plus tard, quand je serais seule. Hum !

Jamie représentait un mystere, a mes yeux. J’avais I’impression de le connaitre depuis toujours,
alors que je ne lui avais pas posé une seule question sur sa vie, sa famille, rien ! Mille interrogations
se bousculaient pourtant dans ma téte, mais, en sa présence, je perdais mes moyens, ce qui m’agacait.
(a ne pouvait pas continuer ainsi : cet homme m’hypnotisait littéralement. Et sous 1’effet de ses
paroles et de ses attentions, le sortilege se renforcait. Je repensais a son pouce sur mes levres, et a
combien je me sentais a 1’aise avec lui. Apres le déjeuner, au moment de nous séparer, je regardai
subrepticement mon téléphone pour calculer dans combien d’heures je le reverrais.

Je retrouvai Susan dans son bureau pour la visite des batiments. Elle m’expliqua ce qui en avait
inspiré 1’architecture et la décoration. Elle m’apprit que 1’auberge et le restaurant étaient construits
sur un terrain légalement séparé du domaine. Elle me précisa que R.J. s’était diment renseigné pour
que toute cette entreprise soit conforme aux regles en vigueur dans la Napa Valley, et m’assura qu’il
avait payé plus qu’il n’aurait di pour le vignoble, mais qu’il n’avait pas regardé a la dépense car il lui
tenait a coeur de partager avec autrui le plaisir de ce merveilleux domaine. Selon elle, la propriété
était son refuge, affirmation qui me parut bien curieuse, car il n’avait guere 1’air impliqué. Et lorsque
je tentai d’en découvrir davantage sur la dynamique relationnelle entre R.J. et ses employés, elle botta



en touche.

— Je ne lui vois aucune qualité, et pourtant j’ai entendu chanter ses louanges toute la journée, finis-
je par m’exclamer. Pourtant, Jamie m’a prévenue que c’était un con, je le cite ; quant a vous, vous
m’avez conseillé de ne pas préter attention a ses manieres parfois étranges.

Elle me scrutait attentivement pendant que je parlais.

— Disons que c’était un jour sans, pour R.J., hier. Je vous recommande de vous concentrer sur le
vignoble et ses activités, et non sur la réputation de son propriétaire. S’il désire rester anonyme, ou
est le probleme ?

— Il se trouve que je suis journaliste, Susan, et que je suis venue ici pour écrire un article sur lui.

— Je vois. Ecoutez, j’ai noté son adresse mail sur un Post-it que j’ai laissé dans votre chambre.
Vous pourrez lui envoyer d’autres questions, si vous en avez encore, mais je pense que les meilleures
informations que vous pourrez recueillir, c’est ici, sur ses terres.

On se quitta un peu abruptement. J’avais I’impression que Susan m’aimait bien, mais qu’elle était
contrariée par la distance que R.J. affichait envers moi, et par le fait qu’il se montre si peu coopératif.

Je remontai dans ma chambre et commencai a rédiger un mail a I’intention de ce dernier.

Cher R.J.,

Je suis désolée que notre premieére entrevue ne se soit pas aussi bien passée que
nous l'espérions tous les deux. Je pense que nous communiguerions mieux par
mail, c’est pourquoi jai dresse la liste des questions que je souhaitais vous poser.
Répondez-y quand bon vous semble.

Bien cordialement,
Kate Corbin du Chicago Crier.

Pouvez-vous me fournir des détails sur votre vie personnelle ? Etes-vous
célibataire ? Vivez-vous seul ? Avez-vous des passions en dehors de votre activité
professionnelle ? Votre famille est-elle impliquée dans votre entreprise ?

Pourquoi avez-vous choisi d’'acheter un vignoble ?

Pourquoi avez-vous vendu votre société J-Com Technologies ?

Quand je cliquai sur « Envoi », un message d’erreur s’afficha, me rappelant que je n’étais encore
pas connectée au wifi. Je m’efforcai pendant vingt bonnes minutes de rejoindre le réseau, avant de
recourir finalement a la messagerie de mon smartphone. Une demi-heure plus tard, il me répondait en
bonne et due forme.

Kate,

Je suis navré pour hier. Je ne me suis pas conduit de maniere professionnelle et je
vous prie de m'en excuser. Il se trouve que jaspire a la plus grande discrétion
concernant ma vie privée, d'ou ma nervosité face a une journaliste. Je vais vous
fournir quelques informations & mon sujet, et je répondrai ensuite a vos questions
de maniére aussi efficace que possible.



Javais treize ans, comme chacun sait, quand jai obtenu le baccalauréat, puis seize
lorsque, mon dipldme du MIT en poche, jai fondé la société J-Com Technologies.
Aprés avoir fait breveter une nouvelle technologie pour un serveur, jai été
surnommé « l'enfant prodige » par les médias. Une étiquette assez difficile a
assumer. Je subissais une grosse pression, en dépit de l'appui infaillible de mon
pére, qui gerait la societe.

Par ailleurs, méme si jétais toujours avide de découvertes et dinnovations
scientifiques, mes centres d'intérét ont commencé a évoluer. Un jour, jai pris
conscience que toute la gloire de mes premiers succes s’était transformée en
argent, mais que cet argent ne m'apportait rien d’autre qu'une impression de vide.
Fort de ce constat, jai alors choisi de soutenir différentes organisations
humanitaires qui favorisaient 'acces a l'eau potable, a la nourriture, au logement,
aux vaccins et a I'éducation. Quand je me suis rendu compte qu'un tiers de la
population mondiale était pauvre, affamée, et régulierement décimée par des
maladies dont on est pourtant capable de limiter la propagation, jai fini par vendre
J-Com. A partir de ce moment-la, jai refusé de consacrer mon temps a des
activités futiles, et jai été amené a découvrir un monde plus constructif.

Avec la somme récoltée lors de la vente, jai créé une fondation, et me suis rendu
en Afrigue, ou jai passé dix ans a voyager, construire des écoles et des
infrastructures. Ma fondation procure toujours des vaccins a des milliers de
personnes, et nous travaillons inlassablement pour que les petits hameaux du
continent africain soient alimentés en électricité et en eau potable. Voila ma
nouvelle passion. Je passe plusieurs mois par an en Afrique.

Pour moi, le vignoble est un refuge. Il me permet de mettre en pratique des
theories liées a I'énergie durable, mais c’est avant tout un foyer. Je suis célibataire
et je vis seul.

Mes violons d’Ingres sont tout a fait conventionnels et je suis trés proche de mon
pére qui habite a Cleveland. Il est retraité et a travaillé comme ingénieur chez
Boeing. Ma meére est morte dans un accident de la route il y a quatre ans,
percutée par une jeune fille qui était en train d’écrire un texto, si bien que depuis
Jutilise peu les gadgets technologiques que jai contribué a inventer. Jai été
anéanti par le déces de ma mere et jai eu alors besoin de me trouver une nouvelle
passion, d’ou l'achat du vignoble. J'ai une jeune sceur qui vit a Boston, mais nous
ne sommes pas proches. Voila, je pense que vous savez tout.

Encore une fois, désolé pour hier. J’'espére que cette expérience n’a pas trop terni
votre opinion du domaine.

Cordialement,

R.J.

Et voila, j’avais mon histoire, inutile d’écrire 1’article : R.J. ’avait rédigé pour moi ! C’était un
philanthrope, un génie, un craneur au grand cceur, en somme. Ce serait mon angle de vue. Le drame
lié a la mort de sa mere 1’avait conduit a acheter le vignoble et a se réfugier dans les montagnes de la
Napa Valley, laissant le monde de la technologie derriere lui. J’avais envie de souligner la



remarquable organisation du vignoble, ainsi que ses activités bienfaitrices en Afrique, mais je ne
pouvais oublier la muflerie dont il avait fait preuve lors de notre entrevue. Avait-il réellement besoin
que I’on flatte encore son ego ?

Je jetai un coup d’ceil a I’horloge : il était 15 h 50. Je me douchai en trois minutes, appliquai une
touche de gloss et de mascara, puis enfilai un jean, un tee-shirt et mes chaussures plates. Quand
j’arrivai sur le palier, je vis Jamie en bas des marches. Alors que je m’apprétais a les descendre, il
secoua la téte.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je.

— Retourne dans ta chambre, jeune fille. Il te faut des baskets et un sweat-shirt.

Je poussai un soupir et levai les yeux au ciel, comme une adolescente contrariée, avant
d’obtempérer.

Quelques minutes plus tard, il m’attendait toujours au méme endroit, mains dans les poches, appuyé
contre la balustrade. Il avait 1’air décontracté et adorable ; il portait un jean, un blouson assez épais et
une casquette noire, et quand il m’adressa son sourire avec fossette, je crus que j’allais fondre. Il me
saisit la main et m’entraina vers la porte.

— Ou sont les autres ? demandai-je.

— Quels autres ? rétorqua-t-il sans me regarder.

Et il salua George derriere le comptoir de la réception.

— A tout a I’heure, vieux, lancga-t-il.

Ce dernier lui rendit son salut.

— Qui vient faire de la voile avec nous ? insistai-je.

Il s’immobilisa alors que nous nous approchions de son pick-up et se tourna vers moi.

— Il n’y a que toi et moi.

Il parut hésiter, scrutant ma réaction.

— (Ca pose probleme ?

— Non, seulement, je ne comprends pas pourquoi tu m’as dit qu’on dinerait ensemble demain soir,
si tu avais déja des plans pour la soirée d’aujourd’hui, dis-je en clignant des yeux avec une
coquetterie affectée.

— Le diner, c’est intime. La voile, c’est du sport. Nous allons nous amuser, tu vas voir.

Sur cette affirmation, il m’ouvrit la portiere passager et je grimpai dans le pick-up. Assise sur le
trottoir, Chelsea nous regardait ; Jamie se tourna vers elle.

— Toi, tu restes ici, décréta-t-il.

Puis il désigna 1’auberge.

— Va dans ton panier, ajouta-t-il.

La chienne se leva a contrecceur, sentant exactement ce qui se passait.

Quand Jamie s’engagea sur la route principale, je baissai la vitre et sortis la téte pour que le vent
me seche les cheveux. Il mit alors la radio.

— Qui est-ce ? demandai-je en hurlant pour me faire entendre.

— The Amazing. Ce morceau s’appelle « Dragon ».

— Bizarre, comme titre.

— Pas du tout. Dis-moi, qu’es-tu en train de faire, au juste ?

— A ton avis, génie ? Je me séche les cheveux.

Il se mit a rire en secouant la téte. A cet instant, je fermai les yeux et savourai la sensation du vent
qui fouettait mes meches sur toute leur longueur. Comme il était agréable d’écouter de la musique et
de sentir en méme temps le soleil couchant me caresser le visage... Mes cheveux étaient tout a fait



secs quand je rentrai la téte et remontai la vitre. Jamie baissa le son.

— Bon, Katy, il faut que nous discutions de deux ou trois choses.

— Parfait. Moi aussi, j’ai des questions a te poser.

— Pour commencer, je dois te parler des diabétiques.

Deux petites boites étaient posées entre nous, sur la banquette, I’une orange, 1’autre noire, de la
taille d’un étui a lunettes.

— La trousse noire contient mon lecteur de glycémie et mon insuline, et tu n’as pas a t’en soucier,
car, ¢a, c’est moi qui m’en occupe. Quand mon taux de glycémie est élevé, j’ai besoin d’insuline, et,
en général, je le sens. Quand il est bas, je peux prendre des comprimés de glucose ou du jus de fruits.

Il brandit alors une boite contenant les médicaments.

— §’il tombe vraiment bas, je deviens tres faible, et s’il est extrémement bas, je risque de
m’évanouir.

J’ouvris de grands yeux, et il me jeta un regard en coin.

— Rassure-toi, cela ne m’est encore jamais arrivé. Cependant, si c’était le cas, il faudrait que tu me
fasses une injection, et le matériel approprié se trouve dans 1’étui orange.

Il m’adressa de nouveau un bref coup d’ceil.

— Tout va bien, Kate ?

— QOui. Ou dois-je pratiquer 1’injection ?

Il désigna son postérieur et fit la grimace.

— Ici, désolé. Mais il y a tres peu de risque que ¢a arrive. Cela dit, comme nous serons sur un
bateau, il est important que tu le saches.

— On va prendre le bateau de R.J. ?

— C’est mon bateau, fit-il d’un ton presque bourru.

— Hier, tu m’as dit que R.J. était un con, mais...

Il ne répondit pas. Au bout de quelques secondes, je repris :

— Jamie ?

— II lui arrive de I’étre, mais il n’était pas lui-méme, lors de votre interview. Si tu veux mon avis,
il a eu une petite crise de parano.

— Ah bon ? Et c’est pour ¢a qu’il m’a fait des avances ? Curieux.

— Oui, je sais qu’il s’est comporté comme un idiot. En général, il s’efforce de se conduire
convenablement, mais parfois il rate son but.

Je considérai Jamie un instant, en profitant pour observer ses tatouages, puis j’optai pour un
changement de sujet.

— Ou t’es-tu fait tatouer ? Ils sont tous différents.

— Un peu partout dans le monde. J’ai beaucoup voyagé, apres la fac.

— Ils sont vraiment fascinants. Pas du tout conventionnels. Ils ont une signification particuliere ?

— Certains, oui.

Etil regarda la route, un petit sourire triste aux levres, de sorte que je jugeai préférable de changer
de sujet.

— Ou allons-nous, au juste ?

— Mon voilier est amarré a Sausalito, nous y serons bientot.

Le soleil déclinait de plus en plus bas a I’horizon, et 1’air était plus frais quand nous arrivames sur
les quais de Sausalito.

— Et voila, dit-il.

Sur ces mots, il désigna un voilier d’environ neuf metres ; en m’approchant, je remarquai que



c’était un bateau plus vieux qu’il n’en avait 1’air, avec un magnifique pont en bois poli, une ligne
épurée et un tres grand mat.

Deés que nous flimes a sa hauteur, Jamie détacha les cordages qui le retenaient et les jeta sur le pont.
Puis il détacha un cable de sécurité et sauta a bord, avant de me tendre la main.

— Pose ton pied sur ce bloc, pour monter. Tu pourras ensuite t’asseoir la-bas, car je dois préparer
deux ou trois petites choses.

Et il me désigna un banc dans le cockpit, pres d’un énorme gouvernail. Il retira alors les baches qui
recouvraient les voiles enroulées, accrocha les cordages, avant de faire glisser la porte coulissante
qui menait dans la cabine, en bas. Quelques instants apres, il remontait 1’échelle muni d’une
couverture et d’un verre de vin.

— C’est pour toi, me dit-il. Il va faire un peu frais, sur 1’eau.

— Tu me gates, commentai-je. Tu fais ca pour toutes les femmes qui viennent visiter la propriété
de R.J. Lawson ?

— Pas vraiment, dit-il tout en continuant a s’affairer avec les cordages. En général, je sors en mer
avec Guillermo, parfois Susan ou son fils. Je n’aime pas faire de la voile seul, méme s’il m’arrive
quelquefois, pour de breves virées, de partir en mer avec Chelsea.

— Comme c’est mignon ! Soit dit en passant, elle me déteste.

— Elle est peut-étre jalouse de toi ?

— Un chien jaloux ? Je réve.

— Elle se considére comme un étre humain ! rétorqua-t-il. C’est toi-méme qui 1’as dit.

— Exact... Bon, parle-moi plutot du bateau. Depuis combien de temps le possedes-tu ? Et depuis
quand pratiques-tu la voile ?

— J’ai appris a en faire enfant, avec mon pere, au nord de la Californie, mais il y a seulement un an
que je possede mon propre bateau. J’ai restauré ce petit bijou que j’ai acheté 1 500 dollars ; j’ai passé
trois mois a le ramener a la vie.

— Ca ne m’étonne pas. Comment s’appelle-t-il ?

— Ceeur battant.

— Pourquoi ?

— Tu verras.

Le soleil descendait a présent derriere le Golden Gate Bridge, et il aurait été bien banal de décrire
le paysage comme pittoresque. J’étais vraiment impressionnée. Sous la manceuvre de Jamie, le voilier
s’éloigna a reculons de la cale, puis avanca dans le canal qui menait a la mer.

— Qu’est-ce que tu connais a la voile, Katy ? demanda-t-il, dos tourné.

— Rien du tout. C’est la premiere fois que je monte sur un voilier.

— Tu plaisantes ? J’espére au moins que tu sais nager.

— Oui, bien stir.

— Cela dit, je doute que tu apprécies de nager dans ces eaux. Les gilets de sauvetage se trouvent
sous ton siege, au cas ou ; il y a aussi une balise de détresse et une radio que tu peux allumer, si
quelque chose m’arrivait.

— Voila qui est tres rassurant !

— Ne t’inquieéte pas, tout se passera bien.

— Et comment dois-je t’appeler ? Capitaine Jamie ?

— Ou Capitaine Fantastique, a toi de voir.

Alors il se tourna vers moi et me gratifia d’un beau sourire.

Une fois que nous fimes au large, Jamie déclara :



— Maintenant, a toi de tenir le gouvernail.

— Moi ? m’écriai-je.

— Oui, car il faut que je hisse les voiles. Nous allons faire face au vent. Tu vois la fleche, en haut
du mat ?

— Oui.

— Elle pointe toujours dans la direction d’ou vient le vent. Si elle est pointée vers la proue du
bateau, alors tu dois faire chapelle, c’est-a-dire virer de bord car tu fais face au vent. En 1’occurrence,
si je te demande de t’arréter, il te suffira de tourner le bateau pour qu’il soit de nouveau face au vent.
Allez, prends le gouvernail.

Se placant derriere moi, il m’enlaca par les épaules, approcha son visage tout pres du mien, puis
me désigna un point, au loin.

— Tu vois cette bouée ?

Je hochai la téte.

— C’est ton but. Moi, je vais hisser les voiles, aprés quoi nous couperons le moteur, c’est le
moment que je préfere.

Il sauta alors sur le pont et se tint a la filiere de sécurité tout en s’approchant des voiles. Il défit
quelques nceuds, hissa rapidement la grand-voile et regagna le cockpit. Soudain, je le sentis dans mon
dos, tout proche, et I’entendis tout a coup respirer profondément a quelques centimetres de mon
oreille. Il posa ses mains sur les miennes et tourna le gouvernail de quarante degrés vers la droite
jusqu’a ce que nous filions en direction du Golden Gate Bridge.

— Bon, ma jolie, maintenant, ton objectif, c’est ce grand pont. Tu ne peux pas le manquer, dirige-
toi droit devant.

— Tres drole ! répliquai-je d’un ton ironique.

Il ajusta encore plusieurs cordages, les tirant a 1’aide d’un treuil avant de les bloquer dans un taquet.
Il tourna une clé, leva une manette, puis coupa brusquement le moteur avant de retourner a son poste,
c’est-a-dire derriere moi. Le silence se fit pendant quelques instants, suivi par un léger sifflement de
vent, et le clapotis de 1’eau, contre la coque.

— Tu entends quelque chose ? demanda-t-il.

— Non.

— Ecoute bien, me souffla-t-il dans 1’oreille.

On aurait dit que tout son était étouffé, que toute inquiétude, toute préoccupation avaient disparu.
Maintenant que le moteur était éteint, la paix semblait régner en maitre, et le voilier se balancgait
doucement... Le bruit de la ville s’apparentait a un vague bourdonnement, dans I’immense baie. Le
monde ressemblait a une peinture, et le seul mouvement en vue était celui de 1’eau. J’eus soudain le
sentiment de naviguer dans un tableau, avec des vagues peintes a la maniére impressionniste, tout
comme la ville de San Francisco, en arriere-plan, me semblait étre née d’un pinceau. La lumiere du
soleil nous éblouissait a travers les cables géants du pont rouge rutilant, de sorte que le monstre
d’acier en paraissait presque effrayant. Ouli, il était tres impressionnant de se trouver si pres de cette
gigantesque construction. Aucune sonnerie de portable, aucun klaxon ne venait perturber le silence...
Rien. Tout a coup, je percus ce que Jamie entendait... Je pris une profonde inspiration.

— Des battements de cceur, c’est ce qu’on entend, déclarai-je tranquillement. Les tiens et les
miens...

Je me tournai alors vers lui : il me souriait.

Le vent se leva rapidement. Je frissonnai et il passa un bras autour de mes épaules, tandis que, de
’autre main, il saisissait le gouvernail.



— Préte a t’amuser un peu ? questionna-t-il d’un air intrépide.

— Euh, je ne suis pas tres rassurée...

— Ah, j’ai enfin réussi a te faire peur !

Il tourna légerement le bateau, et nous commencames a giter de facon spectaculaire. Le vent se mit
a battre plus fort contre les voiles, et la vitesse du voilier augmenta. Je perdis un peu 1’équilibre, mais
Jamie me maintint contre son torse. Nous nous rapprochions du Golden Gate Bridge qui devenait de
plus en plus énorme et intimidant, mais, en vérité, je n’avais pas peur du tout : la présence de Jamie
me rassurait. En dépit du vent tumultueux, des vagues agitées et du pont immense, une force inconnue
m’habitait, je me sentais capable d’affronter cet environnement bouillonnant. Le coté droit du bateau
était surélevé, si bien que tout notre poids portait sur notre pied gauche quand le voilier commenca a
rebondir et piquer du nez successivement dans les vagues.

J’étais folle de joie. Je vis Jamie me sourire, un sourire si large et si fier que j’en eus les larmes
aux yeux.

— Tu t’amuses bien, Katy ?

— C’est... incroyable.

Et a la derniere seconde ma voix craqua et des larmes coulerent sur ma joue. Je me mis a trembler.
Je me sentais choyée, et méme si j’ignorais ou tout cela me menerait avec Jamie, j’appréciais chaque
minute de cette virée en mer.

Il s’écarta de moi.

— Viens t’asseoir ici, je vais t’envelopper dans la couverture. Il commence a faire froid.

Je m’assis alors sur le banc, a sa gauche, dans la partie basse du bateau. Il me tendit mon verre de
vin niché dans un porte-gobelet, puis m’enroula rapidement dans le plaid avant de regagner la barre.

— Nous allons virer, annonca-t-il. Normalement, le capitaine déclare : « Paré a virer. »

— Ca a I’air drole, criai-je au-dessus du bruissement des vagues.

En réalité, un léger vertige me souleva.

— (Ca veut juste dire qu’on va franchir I’axe du vent, et la bome va donc changer rapidement de
coté. Baisse la téte.

— Oui, mon capitaine !

Nous reprimes le chemin de Sausalito. Sur le trajet du retour, aucun de nous ne parla, nous nous
contentions de savourer. De temps a autre, je jetai un coup d’ceil a Jamie... pour constater qu’il avait
les yeux rivés sur moi et me souriait tranquillement. Une fois au port et le voilier amarré, il lui fallut
une bonne vingtaine de minutes pour le bacher et attacher les voiles.

Apres quoi, nous regagnames le pick-up.

— En route, beauté, dit-il en m’ouvrant la portieére passager.

Une fois a I’intérieur, je me regardai immédiatement dans le rétroviseur pour découvrir un vrai
désastre : j’avais les joues écarlates, les cheveux ébouriffés, bref, rien d’une « beauté ». Il venait de se
mogquer de moi. Je me fis rapidement un chignon pour dompter tous mes frisottis et me tournai vers
lui quand il se fut assis sur le siege conducteur.

— Tu t’es fichu de moi, espece de salaud. Tu as vu la téte que j’ai ?

— Elle est parfaite, ta téte, déclara-t-il.

Et il loucha sur ma bouche, tandis qu’un frisson me parcourait.

— Tu as encore froid ?

Sans attendre ma réponse, il retira sa veste et m’en couvrit les genoux.

Ce fut alors que je le vis, stupéfaite, ouvrir la boite noire qui se trouvait entre nous, en sortir une
seringue stylo... Quelques secondes plus tard, il enfoncait 1’aiguille dans la peau pincée de son



ventre. Cette fois, aucune goutte de sang ne coula et, I’instant d’apres, nous étions sur la route.

— Mark a préparé le diner, mais le restaurant sera sur le point de fermer quand nous arriverons,
car le mercredi il y a karaoké.

— Tu veux rire ?

— Pas du tout. On ne plaisante pas avec le karaoké, sur la propriété Lawson.

— Mais je suis la reine du karaoké !

Il se mit a rire.

— Eh bien, moi, je suis connu dans cette région du monde pour étre 1’Otis Redding blanc !

— Donc on forme un duo ! Moi, je suis Carla Thomas. Quelle chanson on choisit ?

Chacun réfléchit quelques secondes...

— « Tramp » ! nous sommes-nous écriés a I’unisson.

Il accéléra et le pick-up franchit bientot les grilles de la propriété. Une fois sur le parking, nous
courlimes quasiment jusqu’au restaurant déja bondé, tous les clients se tordant le cou pour voir la
petite estrade installée dans un angle. Visiblement, le karaoké était une activité que 1’on prenait tres au
sérieux, par ici. Je commencais a perdre ma belle assurance quant a mes prétendues performances
dans ce domaine, lorsqu’un groupe de femmes d’une cinquantaine d’années, fortement alcoolisées, se
mirent a chanter une version absolument affreuse de « Vacation », des Go-Go’s. Il y avait donc pire
que moi !

Deés que nous flimes installés au comptoir de la cuisine, la serveuse nous apporta les plats que le
chef avait concoctés a notre intention. Il m’avait destiné des fruits de mer en sauce, accompagnés
d’une demi-baguette bien fraiche, et le tout sentait divinement bon ; pour Jamie, il avait préparé un
poisson blanc.

Quand celui-ci constata que nous avions des plats différents, il sourit.

— On pourra partager, si tu veux, proposa-t-il.

Puis il attrapa une bouteille de chardonnay derriére le comptoir. Remarquant immédiatement
qu’elle provenait d’un vignoble différent, je haussai un sourcil.

— 1l faut bien vérifier ce que fait la concurrence, commenta-t-il devant mon expression étonnée.

— C’estvrai ?

Il me fallut presque crier en raison des sons épouvantables qui sortaient des haut-parleurs.

— Non, ce n’est pas pour surveiller les autres, m’informa-t-il alors d’un ton amusé, mais nous
servons également les productions des vignobles alentour. Nos voisins sont aussi des amis.

— Ah, je vois ! dis-je en souriant.

Le domaine devenait vraiment un endroit magique et convivial a mes yeux.

A cet instant, Jamie se leva et alla briévement parler au responsable de I’équipe karaoké.

— On est sur la liste, me glissa-t-il a I’oreille quand il revint.

J’éclatai de rire et attaquai mon diner. Il me servit trois verres de vin pendant qu’il se contentait de
siroter quelques gorgées.

— Tu essaies de me soliler ? demandai-je.

— Bien vu !

— Mais nous formons un duo ! Si je gache tout, ta précieuse réputation pourrait en patir.

Il émit un petit sourire suffisant.

— J’y vois plus un duel qu’un duo, décréta-t-il.

Je me penchai vers lui :

— Nous verrons bien lequel de nous deux s’en sort ! rétorquai-je, pince-sans-rire.

Quelques instants plus tard, le présentateur du karaoké annonca :



— Capitaine Fantastique et Super Fille, c’est a vous !

Aussitot, Jamie me prit la main et m’entraina vers I’estrade.

— C’est nous ! hurla-t-il.

J’éclatai de rire... avant de paniquer completement quand je me rendis compte que j’allais chanter
devant une salle remplie d’inconnus.

Le responsable nous tendit nos micros et nous montames sur un petit podium rectangulaire. Sans
me regarder, Jamie baissa la téte comme s’il s’apprétait a déclamer un monologue de Hamlet devant
une assemblée de comédiens. Décidément, il prenait le karaoké tres au sérieux. J’avais intérét a étre a
la hauteur, aussi, je réfléchis rapidement a une chorégraphie, car je dois avouer que je m’étais un peu
avancée en prétendant étre championne de karaoké...

Quand la musique jaillit, j’eus donc « le plaisir » de chanter le premier vers, a 1’instar de Carla
Thomas.

— Tramp ! lancai-je avec un fort accent du Sud tout en désignant Jamie.

Téte toujours baissée, il se mit a bouger 1’épaule en rythme et nous refimes le fameux mouvement
de va-et-vient entre Otis Redding et Carla Thomas. Lorsque ce fut a lui de chanter, il releva la téte,
tournoya sur lui-méme et se laissa glisser sur les genoux devant moi.

— « Je sais, je suis amoureux-eux-eux-eux... », roucoula-t-il.

Il posa alors la paume sur son torse, qu’il frappa légerement en continuant a chanter ; puis, d’un
bond, il se redressa et me fit un clin d’eeil. Il leva ensuite la téte vers le plafond, et chanta de facon tres
théatrale la deuxieme strophe, ce qui lui valut les encouragements du public, essentiellement des
femmes. Mais ce fut quand il descendit dans la foule et qu’il entonna la derniere strophe que je
compris mieux sa réputation. Il se mit a tourner autour des femmes qui avaient massacré « Vacation »,
et elles s’éventerent avec leurs mains en riant comme des écolieres.

Une fois la chanson finie, il m’entraina vers la porte en hurlant « merci » a la foule. Avant de sortir,
nous nous inclinames tous deux devant notre public et Jamie ajouta :

— Nous reviendrons mercredi prochain pour le bis !

Les applaudissements redoublerent.

Une fois dehors, il se tourna vers moi.

— Tu as été formidable, dit-il, les yeux étincelants.

— Et toi, tu leur as promis que je reviendrais la semaine prochaine ? Quelle confiance en toi ! Je
doute toutefois que je serai encore ici mercredi prochain. Le budget que le journal m’a alloué est
serré, tu sais.

Et brusquement, 1’idée de revenir a Chicago, a la réalité, me fit 1’effet d’'un coup de massue.

Jamie fourra les mains dans ses poches, regarda ses pieds et haussa les épaules.

— J’imagine que c’était un veeu pieux.

Je retins un soupir : j’aurais tant aimé, moi aussi, trouver une raison pour rester plus longtemps
afin de faire plus ample connaissance avec Jamie.

— En tout cas, toi, capitaine, tu étais vraiment fantastique, notamment avec ces dames.

Il m’adressa un regard vide.

— J’ai travaillé mon numéro, Kate, ca ne m’est pas venu comme ¢a !

Nous éclatames de rire. Alors je levai les yeux au ciel et j’y vis briller mille étoiles. Le silence se
fit, mais je restai immobile, a regarder fixement le dome de la nuit, comme clouée sur place. Soudain,
il me sembla que le vignoble m’était tres familier ; je n’arrivais pas a concevoir que je ne connaissais
Jamie que depuis la veille. J’en savais bien peu sur lui, mais je m’en fichais car, en sa présence, mon
habituel sentiment de solitude m’avait désertée.



— Embrasse-moi, dis-je avec fougue.

Il fit en pas en arriere, puis me scruta sans répondre.

— Tu m’as entendue, non ?

— Demande plus poliment, rétorqua-t-il en relevant un coin de sa bouche.

— S’il te plait, embrasse-moi.

— Tu as un petit ami.

Ma réponse fusa.

— Plus maintenant.

Sans hésitation, il plaqua ses lévres sur les miennes.

Nous nous embrassames avec ferveur, en nous agrippant I’un a 1’autre. Je nouai les bras autour de
son cou, enfouissant mes doigts dans ses cheveux soyeux. Je sentis ses doigts remonter le long de
mon dos... Ses levres étaient bien plus douces qu’elles en avaient I’air, et il prenait son temps ; apres
s’étre repu de ma bouche, il enfouit la téte dans mon cou, me titilla I’oreille, sans cesser de me
donner de petits baisers, avant de capturer de nouveau mes lévres. J’aurais pu I’embrasser pendant des
journées entieres... Quand il ralentit finalement le rythme, il fit courir ses doigts de mes reins a mon
cou, et je frissonnai... Je vacillai légerement lorsqu’il me relacha, et il me retint par le bras : il riva
alors de grands yeux brillants sur moi, attendant de toute évidence que je me prononce sur le baiser.

— (C’était bien, dis-je, encore stupéfaite.

— Bien ? rétorqua-t-il d’un air faussement offusqué.

— Merveilleux ? proposai-je.

— Hallucinant ! renchérit-il bien vite.

— A vous estourbir !

— Une explosion d’étoiles !

— Enivrant !

— Un matin de Noél.

— Un gateau au chocolat.

— Du chlorate de potassium sur un ourson Haribo, déclarai-je avec vigueur, grand sourire a
1’appui.

— Pardon ?

— C’est de la chimie, un mélange explosif. Vérifie sur Google.

A cet instant, il me prit la main et m’entraina dans la pénombre.

— Ou allons-nous ?

— Regarder les étoiles.

Quelques instants plus tard, nous nous allongions sur des couvertures qu’il avait sorties de son
pick-up, et commencions a contempler le dome étoilé, a discuter et a rire ; les quinquagénaires
enivreées sortirent bientot du restaurant, en échangeant des commentaires sur Capitaine Fantastique.

Puis, quand la nuit redevint calme, je me fis soudain plus indiscrete.

— Parle-moi de toi, Jamie.

Un long silence s’ensuivit.

— Que veux-tu savoir ? finit-il par demander.

— Parle-moi de ta vie et de ce qui t’a conduit ici.

— Eh bien, j’ai été adopté par deux merveilleuses personnes dont j’étais 1’enfant unique. J’ai
grandi sur la cote Ouest, pas tres loin de Napa, et, a part mon diabete, j’ai vraiment eu une enfance
idyllique. A dix-huit ans, j’ai retrouvé mes parents biologiques. Ils s’étaient mariés et avaient une
autre enfant, que je n’ai pas rencontrée, car un mois apres notre réconciliation, ils ont essayé de me



voler de I’argent.

Je lui étreignis la main, mais il poursuivit sans marquer de pause.

— J’ai coupé tout lien avec eux, non qu’il y en ait jamais eu, de toute facon. Puis je suis parti
étudier sur la cote Est, avant de revenir en Californie, il y a deux ans. Auparavant, j’ai beaucoup
voyagé et fait pas mal de choses différentes. J’ai rencontré Susan alors que je traversais une rude
épreuve, et c’est elle qui m’a amené ici.

Cette fois, il s’arréta quelques secondes, avant de déclarer :

— Et maintenant, a toi.

On aurait dit que Jamie n’aimait pas parler de lui, ni de sa vie. Je n’avais pas non plus I’impression
qu’il voulait me cacher quoi que ce soit, juste que c’était un homme qui vivait dans le présent, et qu’il
ne souhaitait pas revenir sur le passé. Telle qu’il me 1’avait décrite, son existence me rappelait la
mienne, et la solitude dont elle était empreinte. Je me pris alors tout a coup a penser que Jamie et moi
étions deux ames solitaires et perdues qui s’étaient enfin trouvées dans le vaste terrain vague de 1’age
adulte...

— Pas d’objections ? dis-je au bout d’une minute ou deux, par plaisanterie.

— Mais tu n’as pas encore parlé ! Je veux en savoir plus sur toi, Katy.

— Bien... J’ai grandi a Chicago, avec ma mere. Je n’ai jamais connu mon pere, j’ignore jusqu’a
son nom, donc je ne le retrouverai jamais. Ma mere est morte d’un cancer quand j’avais huit ans.
Apres son déces, j’ai vécu avec sa meilleure amie, Rose. A ma connaissance, je n’ai aucune famille,
mes grands-parents sont morts, et je n’ai ni frere, ni sceur, ni oncle, ni tante. J’étais timide, quand
j’étais enfant, aussi, je n’avais pas beaucoup d’amis. Je suis sortie de ma coquille une fois a la faculté,
mais mes relations n’ont jamais duré tres longtemps. Je travaille au Chicago Crier depuis cing ans. Je
vis toute seule.

A cet instant, je me tus. N’avais-je pas effrayé Jamie, par mes propos sans doute un peu trop
francs ? Mais il hochait la téte, m’incitant a continuer.

— Je suis tres proche de Beth, une de mes collegues, au journal. Je suis slire que c’est une
lesbienne refoulée. J’ai aussi une bonne relation avec Jerry, le rédacteur en chef a qui tu as parlé hier.
Voyons voir... Quoi d’autre ? Ah oui, mon ex, Stephen, m’a pratiquement dit qu’il ne m’avait jamais
aimée et qu’il était malheureux avec moi depuis longtemps. Voila, c’est ma vie. Plutot pathétique,
non ?

— Ce type est un idiot, déclara-t-il brusquement, les yeux braqués vers le ciel.

Nous étions tous les deux allongés cote a cote, main dans la main.

— Stephen ?

Il confirma d’un hochement de téte.

— J’aurais des mots plus durs pour le qualifier, renchéris-je. Nous avons rompu hier soir, et ce
matin il prenait déja son petit déjeuner avec une autre.

— Tu mérites mieux, dit-il.

Puis il porta ma main a ses lévres.

— Ou est Rose, aujourd’hui ?

— Elle est morte, il y a neuf mois, dis-je d’un ton morne.

— Je suis désolé, Kate.

— Je ne veux pas parler d’elle. C’est trop douloureux.

— Je comprends. Changeons de sujet ! De quoi pourrions-nous bien parler ?

— Euh... Quel genre de musique aimes-tu ?

— J’ai des golits éclectiques, mais j’écoute surtout du rock indépendant et du folk.



Nous étions a présent étendus sur le flanc, face a face.

— Pareil pour moi.

— Dis-moi, pourquoi m’as-tu demandé de t’embrasser ?

Je déglutis avec difficulté.

— Je... Euh... Tu ne voulais pas m’embrasser ?

— Tu plaisantes ? Attends, laisse-moi réfléchir... (Il se gratta le menton.) J’ai voulu t’embrasser
des I’instant ou j’ai posé les yeux sur toi. Mais tu n’as toujours pas répondu a ma question.

Mon cceur se mit a battre plus fort. Un instant, je me sentis comme paralysée, tant je redoutais
d’avouer incidemment qu’il était ’homme le plus excitant que j’avais jamais rencontré.

— J’avais envie que tu m’embrasses, commencai-je d’un ton hésitant.

Il posa son index sur ma levre et la tira un peu vers le bas.

— Ca, je le sais, mais pourquoi ? A cause de mes talents remarquables au karaoké ?

— Non.

Il prit un air soudain morose.

— C’est une stratégie pour reconquérir ton ex ?

— Non.

— C’est quoi, alors ?

Je sentis monter en moi une terrible envie de rire, a laquelle je cédai finalement avant d’avouer :

— Tu me plais, c’est aussi simple que ca.

Etj’eus I’impression d’étre la derniere des abruties !

Il m’adressa un beau sourire et m’embrassa sur le nez.

— Toi aussi, tu me plais.

Un peu plus tard, Jamie me raccompagna jusqu’a ma chambre. J’ouvris la porte et lui demandai
dans un murmure confiant :

— Tu veux entrer ?

— J’en meurs d’envie... mais je ne le ferai pas.

Puis il s’approcha de moi et, passant son bras tatoué autour de ma nuque, m’attira a lui ; il me
donna alors un tendre et lent baiser sur la bouche... Haletant, il s’écarta enfin de moi et déclara :

— Je veux qu’on se fixe un véritable rendez-vous, pour demain soir. Je te ferai visiter la ville et
t’emmenerai dans un endroit que j’aime beaucoup et que je voudrais te faire découvrir.

— Entendu, dis-je.

— Parfait. Sinon tu as prévu quelque chose demain dans la journée ?

— Je comptais travailler sur mon article, a moins que 1’on ne glisse un autre programme sous ma
porte...

— Je viendrai te chercher a 16 heures, décréta-t-il. Enfin, si je ne te vois pas avant...

Une fois qu’il fut parti, je baissai les yeux vers mes baskets, mon sweat de la faculté, et me mis a
rire. Je n’avais pas pensé un instant a mon apparence, quand j’étais avec Jamie, car, en sa présence,
j’avais I’impression d’étre belle et vivante. J’eus subitement envie d’appeler Beth. Je savais qu’elle se
couchait tard, car elle aimait rédiger ses articles quand les autres dormaient déja. En général, elle
arrivait toujours apres moi au journal, mais se vantait systématiquement, aupres de qui voulait
I’entendre, du nombre de mots qu’elle avait écrits la nuit précédente.

Elle répondit a la deuxieme sonnerie.

— Kate ? demanda-t-elle d’une voix éteinte.

— Oh, je t’ai réveillée ?



— Pas du tout ! Je viens de pondre trois mille mots.

— Génial !

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’arrives pas a dormir a cause de ce crétin de Stephen ?

— Non, en fait je t’appelais pour t’annoncer que je viens de rencontrer quelqu’un, ici.

— Un homme ou une femme ?

— Beth, tu plaisantes ? Tu sais bien que je suis hétéro.

— (C’était juste une question. Cela dit, je comprendrais tout a fait que tu sois attirée par les femmes,
apres ce que les hommes t’ont fait subir.

— Pourquoi tu parles au pluriel ? Tu ne connais qu’un seul des types avec qui je suis sortie.

— Je voulais simplement que tu saches que si tu devenais homo, je ne t’en voudrais pas. Bon, on ne
va pas en faire toute une histoire. Parle-moi plut6t de ce type.

— Tu ne dis rien a Jerry, promis ?

— Juré, craché !

— Tres bien. Donc, c’est un homme qui travaille sur le domaine. Il est super beau, mais pas le
genre de mec que je fréquente habituellement ! Il est grand, mince, mais tres musclé. Il a les cheveux
ébouriffés, et il les rejette souvent en arriere. Il a toujours une barbe de deux jours et des tatouages.
Bon sang, Beth, si tu voyais ses tatouages !

— Dis-moi, Kate, ¢a sent le mauvais garcon, non ?

— Mais non, justement, il est adorable, et sensible, mais aussi confiant et sacrément sexy.
Intelligent, en plus. Je me demande bien ce qu’il fiche ici a ramasser du raisin !

— Fais-le parler ! trancha-t-elle.

— C’est fait. Il m’a déja raconté son enfance, et toute sa vie. Il a eu une éducation tout a fait
normale, rien a signaler, a part peut-étre le fait qu’il a été adopté.

— Non, ce que je voulais dire, c’est que tu dois connaitre son passé amoureux avant de te
déshabiller devant lui.

Je me mis a rire.

— Franchement, qu’est-ce qui vous arrive, a Jerry et a toi ? Vous me prenez pour une fille facile ou
quoi ?

— Tu sais ce qu’est une digue dentaire ?

Ah, Beth et sa 1égendaire délicatesse !

— C’est bon, parlons d’autre chose.

— Sérieusement, Kate, tache d’en apprendre davantage sur ses relations précédentes. Si tu veux
t’accorder une petite aventure au sein d’une propriété viticole, soit, mais renseigne-toi.

— La, c’est vraiment la journaliste qui parle ! Or je m’adressais a I’amie.

Elle demeura silencieuse quelques instants.

— Kate, je suis heureuse pour toi, reprit-elle. Sincérement. Pour une fois, amuse-toi et profites-en.
On se reparle bientot.

Allongée sur mon lit, je me demandai alors ou pourrait me mener une petite aventure avec Jamie...
J’avais une vie a Chicago, des plantes a arroser dans mon appartement, et accessoirement une
carriere. Dans le métro, Juste Bob m’attendait pour me prodiguer des conseils sur la facon de
changer de vie, sans compter Beth et Jerry. Pourtant, quand j’additionnais le tout, le montant n’était
pas énorme. Certes, j’aimais beaucoup mes amis, mais ils étaient des collegues ; par ailleurs, je
pouvais écrire des articles de n’importe quelle ville, donc vivre n’importe ou. Jamie recherchait-il
juste une aventure de quelques jours, ou bien était-il curieux de savoir ou cette relation nous
emporterait ?



J’essayai d’imaginer ma vie en Californie... Soudain, I’idée de perdre mon appartement au loyer
encadré m’effraya. Puis je repensai au métro de Noél, a Chicago : chaque année, les employés
décorent une rame entiere, et le pere Noél en personne s’affiche dans le décor. Toute ma vie, j’avais
révé de prendre le fameux train de Noél, qui circulait au hasard sur toutes les lignes, mais je ne
1’avais jamais croisé. Quand les gens m’expliquaient qu’il était vraiment ringard de circuler a bord de
ce métro, j’avais envie de les gifler.

Par conséquent, j’avais encore de bonnes raisons de ne pas quitter Chicago, ne serait-ce qu’a cause
du métro de Noél... Puis, je sombrai peu a peu dans le sommeil en pensant a Jamie et en fantasmant
sur les sensations que me procureraient ses mains rugueuses sur ma peau nue...



Chapitre 7

MISE A NU

Trois coups frappés a ma porte m’arracherent a mon sommeil. Je regardai 1’heure : 9 h 01 ! Je
dormais rarement aussi tard. Je bondis sur mes pieds et me dirigeai vers la porte, vétue d’un simple
tee-shirt noir et d’une culotte assortie. Passant la téte dans 1’entrebaillement de la porte, je découvris
une femme de chambre tout sourires, un pot en métal a la main.

— Bonjour, mademoiselle Corbin. Je vous apporte du café et... ceci.

Elle me tendit alors une feuille pliée en deux sur laquelle était griffonné le mot « Programme ».
Dissimulant le bas de mon corps derriere la porte, je I’ouvris pour la laisser passer. Elle alla poser le
pot a café sur la table d’angle et je me faufilai dans la salle de bains ou j’enfilai un peignoir, avant
d’en ressortir sans prendre la peine d’en nouer la ceinture.

— Bonjour, euh... ?

— Lydia.

— Bonjour, Lydia. J’ai quelques problemes avec mon wifi. Le mot de passe ne fonctionne pas.

— Entendu, je vais m’en occuper.

— Merci.

— Vous trouverez de 1’omelette, des fruits frais, des muffins et des scones dans la salle a manger,
quand vous serez préte, précisa-t-elle. Je reviendrai vous donner le mot de passe.

Apres ces informations, elle se retira.

Je refermai la porte et dépliai ma feuille de route quand, de nouveau, on frappa trois coups.

Waouh ! Quelle rapidité !

J’ouvris — en grand cette fois : c’était Jamie qui se tenait sur le seuil, I’air charmeur ! Je baissai les
yeux... Oups ! Je n’avais toujours pas attaché la ceinture de mon peignoir.

— Bonjour, murmura-t-il, visiblement troublé.

Je ne fis pas un geste. Il laissa son regard glisser sur mon corps, puis recula d’un pas avant de
poser la main sur son cceur et de tourner les talons. Mais tres vite il revint se planter devant moi. Il
leva alors les yeux au plafond, croisa ensuite de nouveau mon regard et me sourit.

— Tu as vu quelque chose qui te plait ? demandai-je en reprenant ses mots de la veille.

Il s’éclaircit la voix.

— Aucune idée.

— Je n’ai pas encore lu mon programme de la journée, aussi, j’ignore pourquoi tu es la, dis-je en
battant des cils, sourire innocent a I’appui.

— Il ne s’agit pas de cela... Encore que je regrette a présent de ne pas avoir prévu le petit déjeuner
en ta compagnie.

— J’ai du travail, jeune homme, répliquai-je alors.

Il parut s’absorber un instant dans la contemplation de ses chaussures, puis se mit a rire.

— Je voulais juste t’informer que la société Avis a remplacé ta voiture.

Il brandit une clé noire et carrée de sa poche.



— Elle est garée au parking, si tu as envie d’explorer la région, aujourd’hui. Mais sois prudente !

— Merci. Quand tu as frappé, j’ai cru que c’était Lydia car je lui ai demandé de se renseigner pour
le wifi. Le mot de passe ne marche pas. Tu peux peut-étre m’aider ?

Il secoua la téte.

— Quoi ? Tu ne sais pas comment il fonctionne ? insistai-je.

— Non, je ne m’en sers pas, mais je peux t’envoyer quelqu’un qui s’y connait.

Sur ces mots, il se balanga plusieurs fois d’avant en arriere sur les talons de ses bottes, comme s’il
était soudain nerveux.

— Pas la peine, merci, Lydia s’en charge.

— Parfait. On se voit plus tard ?

Je hochai la téte.

Alors il s’éloigna, mais fit bientdt demi-tour et, un sourire adorable barrant son beau visage,
déclara :

— J’ai hate d’y étre.

Et, cette fois, il partit pour de bon.

Comme Lydia ne revenait pas avec le mot de passe, je descendis dans la salle a manger et dévalisai
la corbeille de muffins et de scones avant de remonter dans ma chambre travailler sur ’article.
L’absence de wifi allait étre problématique, mais je ne voulais pas embéter le personnel de 1’auberge ;
non, je préférais encore enquiquiner Jerry. Je saisis mon portable...

— Jerry Evans.

— Jer, je n’ai pas de wifi, ici.

— Tu plaisantes ? Tu vas écrire ca dans ton article ?

— Non, je vais procéder a 1’ancienne mode.

— C’est-a-dire ? Le graver sur une tablette de pierre ?

— Au moins ! Je vais prendre des notes sur du papier et laisser mariner le tout. L’un des stagiaires
fera des recherches pour moi, au bureau, et, a mon retour, je bouclerai 1’article. Alors, tu en dis
quoi ?

— Est-ce de la motivation que j’entends dans ta voix ?

— Si tu me donnais un dollar chaque fois que tu réponds a une de mes questions par une autre...

— Tu m’as I’air déja plus en forme, Kate, enchaina-t-il comme si de rien était. Prends ton temps. Je
ne te donne pas de deadline, ce qui ne signifie pas pour autant que tu as 1’éternité pour pondre quelque
chose. OK ?

Je me mis a rire.

— Entendu. Tu es le meilleur, Jer.

A midi, j’avais déja couvert plusieurs feuillets de notes, allongée sur le lit. Je me rappelai soudain
le programme, qui était encore sur le guéridon, et me levai précipitamment pour le lire... Jamie avait
juste écrit quelques lignes.

RDV a 16 heures pour aller en ville. Détends-toi et profite de ta journée d’ici la.
Baisers.
Jamie.

Je sentis les battements de mon cceur s’accélérer un peu quand je lus le mot « Baisers », car je
I’imaginai alors en train de le prononcer. Je repris mes notes, mais je n’étais plus en mesure de me
concentrer, obsédée désormais par mon diner avec Jamie. Il fallait absolument que je fournisse un



petit effort et trouve une robe, pour ce premier rendez-vous officiel. Apres avoir enfilé un jean et mes
ballerines, je me rendis au bureau de Susan, en espérant qu’elle me donnerait quelques idées, méme
si, au fond de moi, je craignais qu’elle n’approuve pas ce rendez-vous.

Alors que j’atteignais sa porte, je jetai un coup d’ceil dans le patio et vis Chelsea qui tronait dans
son panier, plus diva que jamais.

— OK, tu as gagné ! dis-je.

Et j’allai m’agenouiller preés d’elle pour la caresser et la gratter derriére les oreilles. Fondant
littéralement, elle s’étendit sur le dos, pattes en 1’air, pour que je puisse aussi m’occuper de son
ventre.

— Tu es plus simple qu’on ne le croit, hein ? Au fond, tu es une bonne fille, qui ne cherche qu’a
étre aimée.

Chelsea s’ébroua, remua la queue, mais, quand je me relevai, elle reprit sa pose régalienne et
regarda droit devant elle, m’ignorant de nouveau. Si elle avait pu parler, elle m’aurait siirement dit :
« Ne crois pas que cet instant d’abandon fasse de nous des amies. » Je m’essuyai les mains sur mon
jean et revins vers le bureau de Susan, qui était assise derriere son ordinateur ; elle leva les yeux vers
moi par-dessus ses lunettes rectangulaires.

— Bonjour, Kate. En quoi puis-je vous aider ?

— Pourriez-vous m’indiquer ou faire quelques emplettes ?

Elle me regarda fixement, sans réagir, aussi poursuivis-je :

— Y aurait-il par hasard une boutique de vétements pas tres loin d’ici ? Cela m’éviterait d’aller
jusqu’a San Francisco.

— Ah ! Vous voulez vous acheter des habits..., dit-elle en me scrutant attentivement.

Je me contentai d’opiner timidement du chef. Avais-je été bien inspirée en venant la trouver ? Elle
n’était pas tant possessive... que super protectrice envers Jamie ! Manifestement, un lien autre qu’une
relation de travail unissait ces deux-la.

— Et pour quelle occasion ? poursuivit-elle.

J’hésitai quelques secondes, puis optai pour la vérité. D’ailleurs, elle était sans doute déja au
courant.

— Comme vous le savez probablement, j’ai rendez-vous avec Jamie, ce soir, pour diner. J’avais
envie de me faire belle.

Je vis clairement son visage s’animer, comme si elle se réjouissait de cette perspective. Elle
m’adressa un beau sourire, et j’aurais juré qu’en réalité elle aimait bien me mettre a I’épreuve.

— Il y a une boutique, a Napa. Ils ont quelques petites robes qui vous iraient bien, je crois.

Elle écrivit I’adresse sur un Post-it, qu’elle me tendit.

— Merci, dis-je, et n’allez pas imaginer qu’il y ait quoi que ce soit entre Jamie et moi. Je ne suis
pas le genre de femme a rechercher des aventures sans lendemain, seulement, je I’aime bien, et je
pense que c’est réciproque.

Elle hocha la téte sans répondre, alors que j’attendais son approbation ; je n’avais nulle intention de
faire souffrir Jamie, mais elle semblait en douter. Pire : on aurait dit qu’elle ignorait délibérément
1’attirance que ce dernier éprouvait pour moi.

— Merci pour 1’adresse, ajoutai-je en me dirigeant vers la porte.

Au passage, je jetai un coup d’ceil dans le bureau voisin, celui de R.J., et n’y vis qu’un siege vide.

Quand le chat n’est pas la...

Comme je regagnai ma voiture, je reconnus les bottes noires de Jamie. Il était accroupi pres de la
cloture de la piscine ; de I’endroit ou je me trouvais, je voyais des éclats de lumiere danser dans 1’air,



au-dessus de 1’eau. J’avancai dans sa direction d’un pas hésitant. Pres de lui se trouvait une machine
de forme carrée, et il tenait un fer a souder. Il portait aussi un masque et des gants, mais aucune autre
protection. Je m’approchai sans bruit et le regardai travailler. Des étincelles volérent et certaines
atterrirent sur son bras, mais il ne parut pas s’en émouvoir. Quand il se rendit enfin compte de ma
présence, il s’arréta immédiatement. Puis il se releva et retira son masque, révélant son visage en
sueur.

— 1l ne faut pas regarder les étincelles, ca peut causer des briilures oculaires.

— Ou as-tu appris a souder ?

— C’est mon pere qui m’a appris.

Du revers de la main, il s’essuya le visage. A cet instant, j’apercus un couteau dans un étui attaché a
son ceinturon.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je stupidement.

— Un couteau.

— Pour quoi faire ?

Un petit sourire éclaira son visage.

— Couper des trucs.

Il m’était difficile de m’imaginer avec un homme qui savait souder et « couper des trucs ». C’était
peut-étre idiot, mais il faut préciser qu’il avait fallu trois jours a Stephen pour monter un bureau
IKEA. 1l avait méme dii demander au gardien de notre immeuble ce qu’était une clé Allen — et donné
une raison supplémentaire a ce dernier de le détester encore plus. Stephen ne portait pas de jean et
fréquentait les mémes salons de manucure et pédicure que moi. Mais il était diplomé et doué en
affaires, force était de lui reconnaitre ces qualités. Cela dit, Jamie aussi, apparemment, méme s’il ne
ressemblait pas du tout a un homme d’affaires ; en revanche, il émanait de lui une aura mystérieuse
imprégnée d’intelligence. De fait, il alliait le meilleur des deux mondes. Les yeux rivés sur son
couteau, je laissai mes pensées vagabonder quelques secondes et I’imaginai alors combattant des
animaux sauvages, torse nu...

— Katy ?

— Qui ?

— Cela te dérange que je porte un couteau ?

— Non... Je suppose que tu n’as tué aucun étre vivant avec, dis-je tout en I’imaginant terrasser un
animal a I’arme blanche !

Il haussa un sourcil, impassible.

— N’est-ce pas ? ajoutai-je.

— Eh bien, nous avons des crotales par ici, et nous €élevons aussi des animaux destinés au
restaurant...

— Quoi ? Tu les tues avec ce couteau ?

— En général, ce n’est pas moi qui m’en charge, mais un professionnel, et je peux t’assurer que
cela se passe de facon tres respectueuse. Il m’est déja arrivé de 1’assister.

— Je te rappelle que je ne mange pas de viande !

— Je sais, et je suis désolé d’aborder un tel sujet, mais c’est toi qui m’as posé la question.

Il marqua une pause, et me jaugea.

— Tuer n’est pas toujours un acte de violence, poursuivit-il. Parfois, la mort est une délivrance.

— J’ai été surprise, c’est tout, reconnus-je. Mais je 1’avoue : je n’ai rien contre un crotale de moins
dans mon environnement.

Je lui souris.



— Ou vas-tu ? demanda-t-il.

— A Napa, pour me distraire un peu.

— Ne casse pas ta voiture ! s’exclama-t-il, pince-sans-rire.

Je m’appreétais a lui donner une petite bourrade quand il me saisit le poignet, porta ma main a ses
levres et y déposa un baiser. Je sentis mes jambes flancher... Alors je tournai les talons et m’éloignai,
mais quand je jetai un coup d’ceeil par-dessus mon épaule, il me regardait toujours, comme je m’y
attendais. Il me sourit, visiblement intrigué.

— A tout a I’heure, matelot ! lancai-je. Seize heures !

Mes talents de conductrice ne s’étaient guere améliorés depuis mon accident. Dame GPS me
conduisit toutefois a la boutique, mais je ne dépassai pas la moitié de la vitesse autorisée. Les voitures
me doublaient a 1’allure de fusées, me klaxonnaient, mais je ne percutai aucun véhicule. Deés que
j’entrai dans la boutique, je repérai la robe : elle était noire, avec des manches trois quarts et un
décolleté plongeant. Elle s’arrétait au-dessous des genoux devant, et descendait un peu plus bas dans
le dos, en décalé.

Parfait, songeai-je. Sexy sans étre outrancier.

Je ’essayai sans attendre et tournoyai plusieurs fois sur moi-méme dans la cabine, avant de me
changer et d’aller a la caisse.

— Bon choix, me dit la vendeuse. Ne seriez-vous pas par hasard Kate, qui séjourne actuellement au
domaine de R.J. Lawson ?

— Effectivement, je suis 1’hote de M. Lawson. Comment le savez-vous ?

— Susan m’a demandé de mettre le montant de vos achats sur le compte du vignoble, et de vous
encourager a choisir tout ce que vous vouliez.

— Ah non, je ne prendrai rien d’autre ! Déja, la robe, ca me géne... Est-ce une pratique courante,
chez eux ?

— C’est la premiere fois, en ce qui me concerne, mais je connais Susan. Elle vient souvent faire
son shopping chez moi. Ne voulez-vous vraiment aucun accessoire, des chaussures ou des bijoux, par
exemple ?

— Merci, la robe suffira.

Je n’avais méme pas regardé le prix avant qu’elle enleve 1’étiquette. Elle enveloppa le vétement
dans du papier de soie rose, puis glissa le tout dans un sac blanc qu’elle me tendit.

— J’espere que vous aurez du plaisir a la porter. Bonne journée.

Je regagnai ma voiture, un peu sonnée. Susan cherchait-elle a m’amadouer, ou bien tout le monde
était-il naturellement sympathique au vignoble ? A 1’exception de R.J., bien siir, pour lequel je
commencais a éprouver du ressentiment. Je devais écrire un article sur lui, parce que tel était le veeu
de mon rédacteur en chef, et que c’était aussi la raison de ma présence en Californie, mais je
m’acquittais vraiment de la tache a contrecceur. Car comment allais-je pouvoir tourner mon histoire
de facon a raconter la vérité sur R.J. Lawson sans que mes révélations aient des répercussions
négatives sur le vignoble ? Je pourrais le décrire comme philanthrope et bien intentionné, mais si je
voulais témoigner de tous les aspects de sa personnalité, cela m’entrainerait tres loin de ces deux
qualités... J’étais donc coincée, incapable d’écrire une ligne.

Il était 15 heures passées quand je revins a la propriété : j’étais censée retrouver Jamie moins d’une
heure plus tard. Je me précipitai hors de la voiture et courus jusqu’a 1I’auberge. George éclata de rire
en me voyant passer.

— Salut, George ! lancai-je sans m’arreéter.



Je montai 1’escalier quatre a quatre pour prendre une douche en un temps record. Et voila... J’avais
a présent tout le loisir de me coiffer, me maquiller et m’habiller. Les escarpins noirs que j’avais
apportés s’accordaient parfaitement a la robe. J’appliquai consciencieusement du mascara sur mes
cils et passai quelques coups de blush sur mes joues ; puis je mis du gloss l1égerement teinté sur mes
levres et pensai a la facon dont Jamie le cueillerait.

A 16 heures tapantes, on frappa trois coups a ma porte. Je me ruai dessus, 1’ouvris en grand et me
heurtai alors aux yeux brillants et 1égerement plissés de Jamie ; il me sembla y lire une certaine
admiration. Il portait une chemise noire et un jean de méme couleur dont I’ourlet tombait sur des
Converse. Il était sexy et branché — et un rien dangereux.

— Tues...

Il marqua une pause.

— Tres beau, complétai-je avec un sourire effronté. Et élégant.

— ... Merveilleuse.

Il baissa les yeux vers ma bouche.

— Il n’y a eu aucune femme avant toi, et il n’y en aura aucune apres, ajouta-t-il avec le plus grand
sérieux.

Je déglutis.

— Eten plus, il est poete !

Il entra dans ma chambre, m’enlaca et m’embrassa sur la joue.

— Tu m’inspires, me murmura-t-il.

Puis il recula d’un pas et sortit un long écrin noir qui contenait, ainsi que je le vis quand il I’ouvrit,
une chaine en filigrane ou pendait une briolette couleur péche, bordée de marcassite.

— Oh, c’est magnifique ! m’écriai-je. On dirait un bijou d’époque.

— C’en est un.

— Mais c’est bien trop, Jamie. Je ne peux accepter ce présent.

— Un de mes amis est antiquaire et ne pratique pas des prix faramineux, si cela peut te rassurer.

— Non, ca doit valoir une fortune.

— Je t’en prie, ne pense pas a ca.

Il sortit le collier de la boite.

— Tourne-toi, ma belle, m’ordonna-t-il.

Apres quoi, il repoussa gentiment sur le coté les meches qui me tombaient dans le cou ; je sentis
alors son souffle chaud sur ma nuque. Quand il ferma la chainette, il me donna en méme temps un
baiser sous 1’oreille.

— Mmm, tu sens bon, dit-il avec douceur.

Je me mis a rire, car son souffle me chatouillait.

Lorsque je me retournai, il arborait un sourire serein, et un éclat de désir brillait dans ses yeux.

— Nous ferions mieux d’y aller maintenant, sinon, on ne pourra plus partir, dis-je.

— Tu as raison. En route !

Il fallut traverser I’imposant pont rouge pour entrer dans San Francisco, qui déployait devant et
autour de nous ses collines escarpées, ses rangées de maisons victoriennes et ses rues sillonnées par
les fameux tramways. Il se dégageait de cette ville une énergie que je n’avais expérimentée nulle part
ailleurs. Baissant ma vitre, je m’enivrai de la vue et des odeurs. Chaque fois qu’une cloche annongait
un tramway, j’étais transportée dans un autre temps, celui ou les photos en noir et blanc du vignoble
avaient été prises, une époque ou la vie était plus simple. Des senteurs d’eau salée, de pain chaud et de
pavé mouillé envahirent mes sens... Jamie me conduisit au cceur de la ville via Nob Hill, puis je



reconnus Union Square. Jamie demeura pour [’essentiel silencieux, me laissant m’imprégner de
I’ambiance de la ville. Bientot, il se gara dans un parking, et, tendant le bras derriere son siege, il en
sortit un trench-coat de femme.

— Susan a pensé que ca te serait utile, et je crois qu’elle avait raison.

Il faisait effectivement plus frais a San Francisco que dans la Napa Valley, et je fus reconnaissante a
Susan de sa prévenance.

— C’est dommage que tu doives te couvrir, mais au moins tu auras chaud a 1’extérieur.

J’enfilai le trench dont je nouai la ceinture.

— Ou allons-nous ?

— Servir des repas a quelques-uns de mes amis. Je t’emmeéne chez GLIDE, un foyer pour SDF ou
je fais du bénévolat.

Je m’immobilisai brutalement. Il se tourna vers moi, et pour la premiere fois depuis notre
rencontre, il parut déstabilisé.

— Cela ne te contrarie pas, j’espere ?

J’enserrai son visage entre mes mains et lui donnai un doux baiser.

— Bien siir que non ! Je fais moi aussi du bénévolat a Chicago. Si tu savais combien de fois j’ai
essayé d’emmener Stephen avec moi ! Mais il n’a jamais voulu.

Jamie émit un petit rire et regarda ses pieds. Au début, je crus que c’était par pudeur, mais, quand il
releva les yeux, il déclara :

— C’est notre premier rendez-vous, Kate. Donc on ne parle pas de nos ex, compris ?

Etil agita un index menacant. Je m’en saisis et fis semblant de le mordre.

— Mmm, fougueuse avec ca ! J’adore, dit-il.

En chemin vers le foyer, nous croisames de nombreux SDF dans les rues. Beaucoup saluaient
Jamie quand nous passions devant eux. J’entendis méme une femme dire : « Tiens, Jamie a une petite
amie. » A cet instant, il m’étreignit légérement le bras.

Une fois dans la cuisine du foyer, il me tendit un couvre-chef blanc et un tablier a nouer autour de
la taille.

— J’ai I’air d’une idiote, comme ca.

— Impossible. Tu es la bénévole la plus sexy que j’ai jamais vue.

La cuisine grouillait de membres de 1’association. Un grand homme d’une extréme minceur et au
regard intimidant s’approcha de nous. Je jetai un coup d’ceil a Jamie pour m’assurer que tout était
normal, et je constatai que oui, a la facon dont il releva la bouche : il était visiblement amusé.

— Tu es en retard, mec, dit-il a Jamie d’un ton sérieux... qu’il ne garda pas longtemps.

— Oui, mais j’ai apporté une paire de mains supplémentaire. Charles, je te présente 1’adorable Kate
Corbin. Kate, voici Charles, la personne qui gere ce merveilleux établissement.

Un grand sourire barra le visage de Charles, et quand je lui tendis la main, il m’en embrassa le dos.

— Adorable, effectivement ! Eh bien, au travail ! Que ces mains donnent a manger au peuple
affamé !

Et ’on se mit a servir de la nourriture a une file d’hommes, de femmes et d’enfants démunis.
Chaque personne a qui je tendais une assiette pleine me remerciait avec une telle sincérité et gratitude
que je sentis comme une sorte de transformation chimique s’opérer en mon cceur. J’avais souvent
exercé ce genre de bénévolat, mais rarement ressenti un lien si fort avec les gens... Je me rendis
alors compte que c’était en raison de la présence de Jamie. Il riait et racontait des histoires droles aux
personnes qu’il servait, taquinait les enfants en leur ordonnant de bien manger leurs légumes, et
chahutait quelques hommes sur le fait que les Giants avaient peu de chances de 1’emporter lors des



prochains championnats du monde. Evidemment, Jamie était un supporter des Red Fox, de Boston, et
il m’avait assuré que s’ils jouaient contre les Cubs de Chicago, a Fenway, il assisterait au match et
que, a cette occasion, je devrais lui faire personnellement découvrir Chicago. Alors qu’il plaisantait
et échangeait avec les SDF, je me demandai s’il faudrait vraiment un tel événement pour que je le
revoie, une fois que j’aurais regagné ma ville.

Lorsque la file commenca a diminuer, je pris plus le temps d’observer chacun. Ainsi, je repérai une
jeune femme dans mes ages, seule et misérablement vétue. Quand elle me tendit son assiette, j’y
déposai une louche de purée. M’adressant un sourire satisfait, elle déclara :

— C’est mon plat préféré.

Je me sentais préte a passer le reste de ma vie a faire du bénévolat avec Jamie, car je me sentais
enfin utile. J’avais pleinement conscience de 1’humanité de chacun en lui servant a manger, une
sensation que j’avais un peu perdue de vue depuis le déces de Rose. Il me semblait étre proche d’eux,
et il y avait bien longtemps que je n’avais pas éprouvé un lien si fort et authentique avec les autres. Je
repensai a Jamie qui avait comparé 1I’amour a la nourriture, et désormais je voyais dans le partage de
celle-ci une facon de renouer avec la vie. J’envisageai tout a coup les aspects positifs de mon
existence, le temps dont je disposais pour les autres, la stabilité de mon emploi et le fait de pouvoir
subvenir a mes besoins. Au fond, R.J. était-il aussi affreux que je le croyais ? Il consacrait tout de
méme une bonne partie de sa fortune et de son temps aux déshérités de la Terre. Or il n’avait pas
besoin de ce genre d’exploits pour que 1’on parle de lui ; d’ailleurs, la plupart des gens ignoraient
tout de ses activités caritatives. En définitive, c’était peut-étre sa bonté qui avait déteint sur Jamie et
Susan... A présent, je voyais tout par I’autre bout de la lorgnette : 1’écriture de cet article me pesait
énormément, mais, par chance, la présence de Jamie allégeait mon fardeau.

— Katy, nos remplagants sont arrivés. Ony va ?

Jamie venait de m’arracher a mes réflexions et de me ramener a la réalité.

— Oui, c’était formidable. Merci de m’avoir amenée ici.

Main dans la main, nous regagnames le pick-up de Jamie, et je le regardai se faire une injection
d’insuline. Nous laissames son véhicule la ou il était stationné pour rejoindre Belden Place, ou
s’alignait une suite de restaurants romantiques. L’endroit était bondé, et pourtant il s’en dégageait une
réelle intimité. Nous optames pour un restaurant frangais, ou notre jeune hotesse salua Jamie par son
prénom. Elle avait a peine vingt ans, des cheveux blonds courts et lisses attachés dans la nuque. Le
décolleté de sa chemise noire révélait une grappe de cerises d’un rose soutenu, tatouée sur son cou.
Elle cligna des yeux rapidement.

— Salut..., dit Jamie.

Et il attendit, un peu géné, qu’elle lui rappelle son prénom, qu’il avait visiblement oublié.

— Izzy, fit ’hotesse d’un ton morne.

— Exact, Izzy, enchaina-t-il. Et voici Kate.

Il posa alors la main sur mes reins.

Elle m’adressa un sourire superficiel avant de dédier toute son attention a Jamie.

— Je vais vous dénicher une table romantique du tonnerre ! Celle-ci vous plait ?

La table était quasiment au milieu du passage !

A cet instant, Jamie me saisit la main.

— Allons-nous-en, me glissa-t-il a I’oreille.

Nous finimes chez un Italien, aux tables bien plus espacées les unes des autres, et assez loin du
restaurant précédent pour étre hors de la ligne de mire d’Izzy.

— Qui c’était, au juste ? demandai-je.



— Euh... En fait, je I’ai invitée a sortir une fois.

— Une nuit sans lendemain, c’est ca ?

— Pas du tout, nous n’avons pas couché ensemble.

— De toute facon, ¢ca ne me regarde pas, et d’ailleurs nous sommes censés ne pas parler de nos ex.

Je croisai les bras, sentant a mon corps défendant I’irritation monter en moi.

— Mais non, ce n’est pas ce que tu crois... Un bénévole de GLIDE, Benny, m’avait arrangé un
diner avec elle, mais elle est bien trop jeune pour moi. J’ai essayé de le lui faire comprendre
gentiment, je 1’ai reconduite sagement chez elle apres le repas, mais ensuite elle n’a pas arrété de
harceler Benny a mon sujet.

Il reprit sa respiration et secoua la téte.

— Quelle affreuse facon de commencer notre diner ! Je suis désolé. Je ne me rappelai méme plus
qu’elle travaillait ici. Bon, on repart de zéro ?

Je le croyais sans mal, il était si sincere, et puis il ne me semblait vraiment pas le genre d’homme a
rechercher les aventures d’un soir. Toujours est-il qu’avant méme que je n’aie eu le temps de
répondre, il commanda une bouteille de vin blanc et des huitres en entrée. Notre table était si petite
que, si je 1’avais voulu, j’aurais pu poser ma téte sur son épaule. Nos jambes se touchaient sans que
I’'un ou l’autre cherche a se dérober. Pourtant, cette rencontre avec Izzy m’avait quelque peu
contrariée.

— Entendu, faisons comme si rien n’était arrivé, décrétai-je avec un sourire, surmontant mes
ultimes réticences. Cela dit, jouons cartes sur table et parle-moi un peu de ton passé amoureux.

— Mais on avait dit que...

— Tu as décrété que !

Jamie fronga les sourcils et éclata de rire.

— Bon sang, dans quel pétrin me suis-je mis ? J’ai invité une femme tres étrange a diner.

Je me mis a tambouriner nerveusement des doigts sur la table.

— Je te promets que ce sera la premiere et la derniere fois que je te questionnerai a ce sujet.

A cet instant, la bouteille et les huitres arrivérent, et un sourire satisfait éclairait son visage quand il
me servit un grand verre de vin.

— Mais d’abord, ceci..., dit-il.

Et il porta une huitre a ma bouche, avant d’incliner délicatement la coquille de sorte a ce que j’en
aspire le contenu iodé. Il en dégusta une a son tour, de la méme facon. Nous blimes ensuite une
gorgée de vin, et il se pencha vers moi pour me donner un baiser qui me fit oublier le reste du
monde... Il glissa alors une main dans ma nuque pour renforcer 1’étreinte, et quelques gémissements
nous échapperent tandis que nos langues dansaient une folle sarabande. Subitement, j’eus la sensation
que nous étions les seuls hotes du restaurant... Puis il ralentit le rythme et enfouit son visage dans
mon cou avant de me donner un dernier baiser sur les levres. Quelle expérience ! Et dire que Stephen
me tenait rarement la main dans la rue ! Méme si je n’étais pas particulierement une adepte des
démonstrations publiques d’affection, avec Jamie, ca m’était tout a fait égal. Quand il m’embrassait,
plus rien n’existait a part nous deux.

— Tu voulais me demander quelque chose, non ? dit-il avec un petit sourire rusé.

— Ce baiser était donc destiné a faire diversion !

— Non, pas du tout.

— Tu en es bien siir ?

— Katy, je voudrais t’embrasser a chaque instant de la journée, et méme dans mon sommeil.

Si le serveur ne s’était pas matérialisé devant nous a cet instant, je crois bien que je me serais



déshabillée et aurais supplié Jamie de me prendre sur notre minuscule table !

Nous commandames des moules et des pates, que nous primes tout le temps de savourer. Apres les
plats, je m’excusai pour consulter mes appels, car j’avais senti mon portable vibrer dans mon sac, et
regagnai les toilettes. C’était Jerry qui avait cherché a me joindre. Je le rappelai immédiatement.

— Il est tard, Jer, que veux-tu ? commencai-je sans transition.

— Beth m’a dit que tu avais rencontré un homme.

Je me mis a rire.

— Et je lui ai aussi fait promettre de ne rien te raconter !

— Pourquoi ? Je suis content pour toi.

— Vraiment ?

Il était vrai que Jerry était un homme heureux en mariage et qu’il adorait sa femme. Souvent, il
quittait le bureau avant nous en annoncant : « Je rentre, ma moitié me manque trop. »

Son épouse était son ame sceur, mais jamais Jerry ne s’était permis de me donner de conseil en
amour. Je savais qu’il n’aimait pas Stephen ; d’ailleurs il ne prenait jamais de ses nouvelles.

— Beth m’a un peu parlé de lui.

— Mais je viens juste de le rencontrer, il ne s’est rien passé...

— Justement ! Ce que je voulais te dire, c’est de donner une chance a cette relation, car tu t’es
refermée sur toi-méme, ces derniers mois.

Il marqua une pause, et j’en profitai pour prendre une grande inspiration que je retins.

— Et puis, hier, poursuivit-il, j’ai décelé un regain d’enthousiasme dans ta voix. Je pense que tu es
en train de nous revenir, Kate, et peut-étre bien que ce type y est pour quelque chose...

Je toussotai pour m’éclaircir la voix, car je sentis ma gorge se contracter.

— Pour une fois, laisse-toi aller, insista-t-il. Nous sommes faits de sang, de chair et d’émotions,
c’est ce qui nous rend humains et nous maintient en vie ! Tu t’es tenue a 1’écart du monde, ces
derniers temps, mais tu es une belle personne, Kate. Il ne faut pas avoir peur des gens qui essaient de
t’approcher de plus pres. Laisse la flamme intérieure qui briile en toi te consumer pleinement !

Je regardai alors mon visage dans le miroir, et mon propre reflet me surprit : j’étais en train de
pleurer comme une fontaine ! Ce n’étaient pas des larmes de souffrance, plutot de capitulation,
comme si je rendais les armes. Jerry avait raison : j’étais effrayée a I’idée de faire entrer de nouveau
quelqu’un dans mon cceur.

Comme je pleurais sans bruit et ne répondais rien, il enchaina :

— Je suis un mari comblé, j’ai eu la chance inouie de trouver la femme qu’il me fallait, et je te
souhaite autant de bonheur. Mais, pour y parvenir, il ne faut pas que tu retiennes prisonniere en toi
celle que tu es vraiment, car si toi-méme tu te perds de vue, lui non plus ne te verra pas. N’aie pas
peur, Kate, je sais qui tu es, et tu vaux vraiment la peine d’étre connue. Tu mérites ce qui est en train
de t’arriver.

— Oh, Jerry, merci, merci ! Mais que se passe-t-il ? Pourquoi me dis-tu tout ¢a ?

— Parce que tu es mon amie ! Ah, et maintenant, je m’en veux de t’avoir fait pleurer.

— Mais je ne pleure pas, lui assurai-je avec aplomb.

— Tu es avec lui ?

— Oui. Enfin, on est au restaurant et je suis dans les toilettes.

— Parfait. Bon, suis mes conseils, OK ? Tu retournes a ta table et tu es toi-méme.

— Je ne sais pas ce que je ferai si je tombe amoureuse de lui.

— Si tu tombes, laisse-le te rattraper.

Et sur ces mots, il raccrocha.



Quand je revins a la table, Jamie se leva et tira courtoisement ma chaise.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

— Absolument, affirmai-je en posant mes coudes sur la table, et mon visage dans mes paumes.
Passons aux questions, a présent !

Je me mis a rire, et une derniere larme roula sur ma joue.

— Pourquoi as-tu pleuré ? demanda-t-il d’un air peiné.

— Mais non, je ris, idiot, et ne compte pas encore une fois te dérober.

Il me sourit.

— Tres bien, je t’écoute.

— Est-ce que tu es sorti avec beaucoup de femmes, dans ta vie ?

— Non.

— C’est-a-dire ?

— Quelques-unes. J’ai eu une relation de trois ans apres la fac.

— Comment s’appelait-elle ?

— Julia.

— Et que s’est-il passé ?

— Elle m’a quitté.

— Pourquoi ?

— Elle n’avait pas la méme conception de la vie que moi.

— Mais encore ?

— Elle était plus matérialiste.

— Tu étais amoureux d’elle ?

— Quand je me suis rendu compte de ce qu’elle attendait de moi, je ne I’ai plus été.

— Tu en as souffert ?

— QOui, dit-il, le visage sérieux.

— Alors comme ca, tu n’as jamais d’histoires sans lendemain ? J’ai du mal a te croire.

Il se mit a rire.

— Je suis un homme, je suis sorti avec des filles, mais les aventures d’un soir, non, ce n’est pas
mon truc. Je veux rencontrer une femme qui m’intrigue, avec qui je peux m’amuser, rire, relever des
défis. Bref, j’ai les mémes aspirations que la plupart des gens.

— C’est-a-dire ?

— Une femme qui sera aussi mon foyer.

A ces mots, mes yeux se remplirent de larmes. Il se pencha alors vers moi, me donna un doux
baiser, puis murmura :

— Bon, on peut s’amuser, maintenant ?

— Oh oui ! m’écriai-je avec vigueur. Quel est ton programme, matelot ?

— D’abord, je vais te faire manger ton tiramisu, apres, on ira faire un tour dans San Francisco, et
je te battrai au jeu de palets et aux fléchettes. Ensuite, si tu as de la chance, je te ramenerai au vignoble
et te ferai visiter ma grange.

J’écarquillai les yeux, et il se mit a rire.

— C’est la proposition la plus étrange que 1’on m’ait jamais faite, mais j’adorerais voir ta grange.
Malgré tout, tu dois savoir une chose.

— Oh, oh, quoi donc ?

— Je suis connue comme la plus grande championne du jeu de palets a 1’est du Mississippi.

— C’est du bluff ! Tu m’as dit la méme chose pour le karaoké.



Et il me donna une cuillerée de tiramisu.

— Quel est I’enjeu ? demandai-je.

Il essuya, d’un baiser, un peu de creme a la commissure de mes levres.

— Si je gagne, je peux t’embrasser aussi longtemps que j’en ai envie.

Je hochai la téte avec enthousiasme.

— Etsi je gagne, repris-je, eh bien... tu devras m’embrasser aussi longtemps que j’en ai envie.
— Entendu !

Nous nous rendimes dans un troquet qui ne payait pas de mine, ou je gagnai deux parties de palets
mais perdis trois fois aux fléchettes, aussi Jamie s’estima-t-il gagnant. Il me persuada de boire trois
shots de whisky, et chaque fois que j’en avalais un, il m’embrassait ensuite pendant une bonne minute.

— J’aime le gofit du whisky dans ta bouche, me dit-il.

— Tu cherches a me sofler.

— Pas du tout, je veux que tu t’amuses.

— C’est le cas, et j’aime 1’idée que tu me dévoies.

Il se mit a rire.

— Waouh ! Quelle pression tu me mets tout d’un coup, tu ne crois pas ?

Je lui proposai de jouer la belle avec une partie de billard.

— Non, je crois qu’il est I’heure de rentrer, répliqua-t-il. Et puis j’ai envie de savourer mon prix.
J’ai gagné de maniere tout a fait équitable.

Ce fut alors qu’un type trapu et rablé vint s’asseoir a coté de moi.

— Salut, me dit-il d’une voix amicale.

— Salut, répondis-je plutot froidement.

De toute évidence, il entretenait ses muscles pour paraitre plus grand, tentative absolument vaine, et
portait un tee-shirt noir qui enserrait ses énormes biceps, lesquels m’évoquaient des jambons. Bref, il
n’était franchement pas mon type.

— Vous habitez San Francisco, ou vous étes juste de passage ? me demanda-t-il.

Je jetai un coup d’ceil a Jamie avant de répondre. Celui-ci rejeta ses cheveux en arriere et serra
légerement les machoires, mais ne broncha pas.

Je me tournai vers I’homme.

— Je suis de passage.

A cet instant, il posa la main sur mon genou.

— Je vous offre un autre verre ?

Je poussai une exclamation outrée et écartai sa main ; immédiatement, Jamie se leva, attrapa le type
par le col et lui plaqua la téte contre le comptoir. Apres quoi, il se pencha vers lui et, d’une voix
inflexible, aussi pondérée que déterminée, mais en réalité effrayante, lui dit :

— Tu as bien vu qu’elle était avec moi, non ?

Il le regarda droit dans les yeux. ’homme tentait de se débattre et respirait bruyamment, mais la
poigne de Jamie était puissante.

— Réponds-moi !

L’inconnu hocha la téte.

— Alors ne pose plus la main sur elle !

I le relacha, et son rival se redressa, levant les mains de maniere défensive.

— C’est bon, mec, ne t’énerve pas.

Je me levai d’un bond.



— Je vais aux toilettes, déclarai-je d’un ton sec.

Et je m’éloignai sous le regard atterré de Jamie. Sans doute ne s’attendait-il pas a cette réaction de
ma part, mais son élan possessif m’avait paru si curieux... Je sentais mon cceur battre violemment
dans ma poitrine.

Reprenant mes esprits, je respirai profondément et m’aspergeai le visage d’eau froide. Quand je
regagnai la salle, je trouvai Jamie appuyé contre le mur ; mains dans les poches, il m’attendait.

— Je suis désolé, dit-il, les yeux rivés au sol.

Et lorsqu’il les releva, ils étaient légérement embués.

— Je ne voulais pas t’effaroucher. Je ne suis pas du tout violent, je n’ai jamais frappé une femme,
je tiens a ce que tu le saches.

— Pourquoi as-tu réagi ainsi ?

— Ce type s’est montré totalement irrespectueux envers toi, et je n’ai pas pu le supporter.

— Mais on se connait a peine, Jamie. Tu n’as pas a intervenir a ma place.

— Je t’ai gaché la soirée ?

A cette question, je pressai mon corps contre le sien et, plongeant mon regard dans le sien, je
rejetai ses cheveux en arriere.

— Je ne sais pas au juste ce que je ressens... Tu m’as un peu effrayée et, en méme temps, personne
n’avait jamais pris ma défense.

Je lui donnai un baiser sur la joue.

— Merci, ajoutai-je. J’ai I’impression de compter.

— C’est le cas.

Apres quoi, nous regagnames le pick-up, et chaque fois qu’une ombre se profilait sur un mur,
Jamie m’attirait étroitement contre lui et m’embrassait avec fougue. Une fois sur le parking, tout se
mit a tourner autour de moi et je manquai de perdre 1’équilibre. Jamie me rattrapa par le bras.

— Je crois que j’ai un peu trop bu, dis-je quand il m’ouvrit la portiere.

A cet instant, il enserra mon visage et me donna un bref baiser.

— Je vais m’occuper de toi, m’assura-t-il.

Il m’aida a monter, puis regagna son siege et se fit une injection d’insuline.

Je me frottai alors le nez.

— (Ca sent le désinfectant.

— Oui, I’insuline dégage une forte odeur. Ca te dérange ? questionna-t-il avec une sorte
d’appréhension.

— Non, pas du tout. C’était juste une remarque... Je suis sofile, ne préte pas attention a mes propos.

— Impossible, répondit-il.

Il me fitun clin d’ceil et sortit du parking.

— Mais dis-moi, tu ne 1’avais pas déja faite avant de manger ? lui demandai-je subitement.

— De quoi parles-tu ?

— De I’injection d’insuline.

Il ouvrit soudain de grands yeux, ou passa I’ombre de la peur.

— Ahbon?

— Oui, j’en suis siire.

— Comme j’avais chaud, j’ai pensé que...

Je me mis a rire.

— C’est sans doute a cause de tous les baisers que tu m’as donnés.

Brusquement, je vis son expression changer, et il parut tout dérouté.



— (Ca va, Jamie ? demandai-je.

— Oui, répondit-il d’une voix calme en regardant dans le rétroviseur et par-dessus son épaule pour
changer de voie. Je vais bien.

Nous approchions du Golden Gate Bridge, et Jamie était vraiment trés silencieux. Une subite
faiblesse m’envahit, et la derniere chose que je me rappelle, c’est d’avoir posé la téte sur ses genoux
et senti sa main me caresser les cheveux.



Chapitre 8

L.IGNE DE RUPTURE

Lorsque je rouvris les yeux, de gros coups résonnaient dans ma téte, a cause de mes exces d’alcool,
j’imagine. Puis je compris que nous ne roulions plus. J’avais encore la téte sur les genoux de Jamie,
qui avait lui-méme le front posé sur le volant, et le bras droit sur le tableau de bord. Je crus d’abord
qu’il dormait et, me relevant, je vis qu’il tenait ses comprimés de glucose dans la main gauche. Nous
nous trouvions toujours sur le Golden Gate Bridge, sur le parking ou s’arrétent les automobilistes
désireux d’admirer la vue sur la ville. Le moment était aussi étrange qu’irréel. Je regardai plus
attentivement Jamie : il avait les yeux a demi ouverts.

— Jamie ?

— Mmm...

— Jamie, cava ?

Je saisis sa boite de médicaments : elle était vide ! Un élan de panique me traversa. Je posai la main
sur son front, et il m’adressa un faible sourire.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Bas, marmonna-t-il.

D’un coup, la brutale réalité s’imposa a moi : Jamie s’était injecté trop d’insuline. Du regard, je
cherchai vivement I’étui ou se trouvait le glucagon... En vain.

— Jamie ! hurlai-je.

Mais il ferma completement les paupieres, sans répondre, et s’affala un peu vers la gauche ; je le
redressai aussitot et I’appuyai contre la portiere, avant de considérer le pont. La circulation semblait
s’eétre arrétée, et les piétons figés dans le temps et 1’espace. Un sentiment de frustration et
d’impuissance s’empara de moi, comme dans un mauvais réve...

De nouveau, je me mis a crier :

— Ou est-il, ce fichu médicament ?

Affolée, je me saisis de mon portable, mais avant de composer le 911, je visualisai 1’étui orange
sous le siege.

Visualise les choses pour qu’elles se réalisent.

Et quand je regardai en dessous, 1’étui y était. M’en saisissant promptement, je 1’ouvris, et mes
gestes furent alors fluides et précis, comme si j’étais sur pilote automatique. Je sus exactement
comment introduire le liquide dans I’ampoule contenant la poudre. Je remplis ensuite la seringue du
mélange et appuyai dessus pour en expulser la premiere goutte, afin d’enlever 1’air. Ensuite, je
détachai sa ceinture, descendis son pantalon au-dessous de la hanche et piquai sans hésitation
I’aiguille dans sa chair avant d’appuyer sur le dessus de la seringue. Des larmes roulaient sur mes
joues, j’étais completement effarée.

S’il te plait, remets-toi, s’il te plait, le suppliai-je en silence.

Je composai le 911 sur mon portable, et au moment ou j’allais appuyer sur le bouton pour appeler,
j’entendis Jamie murmurer :



— Katie ?

— Qui ?

Je me penchai vers lui. Il inclina la téte en arriere et inspira deux profondes bouffées d’air. Alors je
me glissai sur ses genoux et enserrai son visage dans mes mains, cherchant son regard... Ses pupilles
étaient dilatées et son visage moite, mais il était conscient et me voyait.

— Oh, Jamie ! Comme j’ai eu peur !

— (Ca va aller, maintenant, marmonna-t-il.

Entre deux sanglots, je lui donnais un baiser sur le visage, le cou. Il posa les mains sur mes cuisses
et se laissa faire ; j’avais envie de le bercer, de le cajoler comme un enfant, de 1’apaiser... Mais, en
I’occurrence, c’était moi qui avais besoin de consolation car je ne parvenais pas a maitriser mes
larmes !

— Ma chérie, s’il te plait, arréte de pleurer, je sais que tu as eu peur, mais maintenant, je vais bien.
J’ai déconné, ca ne m’était jamais arrivé.

D’un air désolé, il prit mon visage en coupe et essuya mes larmes.

— Je regrette ce que je viens de te faire subir. Je n’ai pas su prendre soin de toi.

— Nous pouvons prendre soin mutuellement 1’un de 1’autre, ¢a fonctionne dans les deux sens,
répliquai-je tout de suite.

Et soudain, comme si une nouvelle porte venait de s’ouvrir dans mon cerveau, je me rappelai mon
réve. Les murmures.

J’avais déja vécu cette expérience de nombreuses fois auparavant : je passais la journée sans me
rappeler le réve que j’avais fait la nuit précédente, et tout a coup, une odeur, une chanson ou bien le
commentaire d’un collegue me ramenait ce réve, comme une vague de souvenirs. C’est ce qui se
passa dans le pick-up, ce soir-la. Je me souvins de mon réve, ce réve récurrent qui me hantait depuis
la mort de Rose. J’étais de nouveau inclinée sur son corps inanimé, j’entendais les battements de mon
ceeur, jusqu’a ce que je percoive ceux d’un deuxieme cceur. Je me penchai alors un peu plus, pour
mieux entendre... Cela ne venait pas d’elle, mais d’un autre corps, bien vivant. Soudain, Rose prenait
la parole, d’une voix douce et harmonieuse, mais suppliante.

« Prenez soin 1’un de I’autre », disait-elle, puis elle regardait la personne qui se trouvait a coté de
moi, cette présence que je sentais toujours sans la voir. C’était Jamie, et les autres battements, c’étaient
les siens. Nos cceurs battaient a I’unisson.

Toujours juchée sur ses genoux, je posai la main sur le mien.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit-il.

— Rien, éludai-je.

— Calme-toi, tout va bien.

— Je sais...

D’instinct, je laissai tomber la téte sur son torse et il me pressa étroitement contre lui. Une heure
dut s’écouler. Toutes les deux minutes, je levais les yeux vers lui, pour m’assurer qu’il allait bien, et
chaque fois, il me souriait. Nous demeurames ainsi, silencieux et apaisés dans les bras 1’un de 1’autre.

Finalement, je me laissai glisser a coté de lui.

— Je ne devrais pas t’emmener a 1’hopital ? demandai-je.

Il secoua la téte.

— Non, ca va. Il faut juste que je mange.

— Oh, bien sir !

Je sortis une barre chocolatée de mon sac, en enlevai rapidement le papier et la portai a sa bouche.

Il se mit a rire, et je compris qu’il allait mieux.



— Je peux manger tout seul, tu sais. Merci, Katy, dit-il en croquant dedans.

Et, avant de s’emparer de la barre chocolatée, il mastiqua lentement sa bouchée et me regarda droit
dans les yeux.

— Vraiment, merci de tout cceur, Katy.

Je secouai la téte.

— C’est bon, pas besoin de me remercier. Mange, s’il te plait.

Il engloutit la moitié de la barre, puis reposa 1’autre sur le tableau de bord. Je regardai mon
téléphone : il était 2 heures du matin. Il descendit alors son jean et examina 1’endroit ou je 1’avais
piqué avant de passer son doigt dessus et de faire la grimace.

— Tu vas avoir un bleu, prédis-je. Je n’y suis pas allée de main morte.

— Effectivement, confirma-t-il, un rien amusé.

Il remonta son pantalon et sortit son lecteur de glycémie, pour vérifier son taux.

— Dis donc, tu me traites aux petits oignons. Tu as toujours des barres chocolatées dans ton sac ?

Je rougis.

— J’ai lu sur la notice du glucagon, 1’autre jour, que les diabétiques ont parfois besoin de
nourriture sucrée sans attendre.

Il me langa un regard ébahi.

— Tu es vraiment un ange, Katy.

Je lui souris, et une larme roula en méme temps sur ma joue.

— Alors, cet indice glycémique ?

— 1l est bon.

— 1l serait sans doute préférable que je conduise.

— Ma belle, méme si j’étais a moitié conscient, nos chances d’arriver en un seul morceau a la
maison seraient plus élevées avec moi au volant.

Il m’adressa un sourire taquin et ajouta :

— Sans vouloir te vexer.

— Tu as sans doute raison. Dis-moi, tu t’es garé ici car tu ne te sentais pas bien ?

— Exact. J’aurais dii mesurer mon taux avant. Je n’ai pas réagi a temps, j’étais distrait, et puis apres
je me suis rendu compte que je n’avais plus de comprimés de glucose. C’est vraiment stupide de ma
part, je suis tout a fait désolé.

— Arréte de t’excuser, tu as parfaitement bien réagi en te garant sur le parking. Mais, la prochaine
fois, réveille-moi.

— C’est promis.

Il s’engageait pour une prochaine fois, me dis-je alors, pas nécessairement pour une situation ou
son taux de glycémie chuterait bien trop bas. Une prochaine fois, point.

Jamie nous reconduisit au vignoble avec la vitre baissée co6té conducteur et le chauffage a fond,
afin de pouvoir garder 1’esprit vif sans que je gele sur place. Durant tout le trajet, je ne le quittai pas
des yeux ; quand on arriva a la propriété, il remonta un chemin caillouteux et s’arréta devant la
fameuse grange.

A cet instant, il me lanca un regard empreint d’appréhension.

— Tu veux toujours passer la nuit avec moi ?

— C’est déja demain.

— Tu veux toujours rester avec moi, demain ?

— Oui, chuchotai-je.

Alors il me prit la main et m’entraina dans la grange. A I’intérieur, il alluma les lumiéres et



observa ma réaction lorsque je découvris son chez-lui : cela n’avait rien d’une grange ! Le décorateur
avait été ingénieux : il avait laissé les poutres naturelles, et plaqué des dalles en bois blanc entre. Le
sol était en teck vieilli, et de grands chandeliers rustiques étaient suspendus aux endroits les plus hauts
du plafond, qui s’élevait a environ six metres en son centre. Dans 1’espace en dessous des pignons,
étaient disposées des étageres emplies de livres, auxquels une petite échelle permettait d’accéder. Je
balayai |’espace du regard, fascinée. C’était un intérieur a la fois chaleureux et masculin, et, en réalité,
on aurait dit un cliché tout droit sorti d’un magazine de rénovation. La cuisine était concue sur le
méme modele, avec un évier typique d’une ferme et des placards a portes Shaker. Appuyé contre le
mur, Jamie m’observait.

— C’est magnifique, dis-je. Qui a fait ¢ca ?

— Moi.

Je me mis a rire. Quelle idiote, j’étais ! Bien siir que c’était lui !

— RJ. t’a permis d’aménager cet espace ?

Il acquiesca.

L’ensemble ressemblait a un loft, avec quelques cloisons de séparation pour diviser 1’espace ; seule
la salle de bains comportait une porte. Sur un co6té, se trouvait un bureau a dessin recouvert
d’esquisses de machines en tout genre. Certaines étaient encadrées et accrochées au mur, et je
reconnus parmi elles des copies de Léonard de Vinci, notamment la vis aérienne, inspirée de la vis
d’Archimede, et ’Homme de Vitruve, représentant dans un cercle un corps aux proportions idéales.
Jamie était un penseur, pas de doute. Je me rendis alors compte que, méme s’il était social quand
C’était nécessaire, il était également un peu solitaire... Un peu trop semblable a moi, sans doute.

Je traversai 1’espace, trébuchai, mais retrouvai rapidement mon équilibre, avant de lancer un rapide
coup d’ceil a Jamie que je vis sourire.

— Ne te moque pas de moi ! ordonnai-je. J’ai un peu trop bu. Par ta faute.

— Tu es adorable, dit-il.

Au centre du mur opposé, se trouvait le lit, vers lequel je me dirigeai. J’entendis Jamie m’embofiter
le pas, et les lumieres derriere moi s’éteignirent I’une apres 1’autre, jusqu’a ce qu’il ne reste plus
qu’une lampe de bureau allumée, comme des braises rougeoyant dans la nuit noire. Chacun se
retrouva soudain d’un c6té du lit. Jamie sortit sa chemise de son pantalon, j’enlevai mon manteau, et
nous 6tames nos chaussures en méme temps.

— C’est beau, ici, dis-je.

Il s’avanca vers moi et releva sans hésitation 1’ourlet de ma robe. Je dressai les bras pour 1’aider,
et, les yeux rivés aux miens, il retira ma robe qu’il posa sur la chaise, pres de lui.

— Maintenant, effectivement, ¢a 1’est, renchérit-il.

Je me tenais a présent en sous-vétements devant lui, sans éprouver la moindre once de timidité. Je
déboutonnai alors sa chemise et la fis glisser sur ses épaules, tout en effleurant sa peau. Puis je
repoussai en arriere quelques meches tombées sur son front, avec des gestes délibérément lents et
sensuels... Il m’embrassa tout en enlevant son jean...

— Tu vas mieux ? demandai-je quand il s’écarta de moi.

— Oui, mais reposons-nous un peu.

Il tira la couette et s’allongea sur le lit ; il portait toujours son boxer.

— Viens me rejoindre, Katy, m’ordonna-t-il, un sourire lascif aux levres.

Quelle femme aurait pu résister a un homme comme lui ?

Je jetai un coup d’ceil au réveil a I’ancienne sur sa table de nuit avant de me glisser pres de lui : il
était 3 heures. Nous étions maintenant allongés chacun sur le coté, face a face, le corps en feu... Nos



jambes s’entremeéleérent, et il posa un baiser sur mon front.
— Tu as I’air d’avoir sommeil, mon ange, dit-il. Laisse-toi emporter par Morphée...
Et sur ces bonnes paroles... je m’endormis !

Le soleil brillait quand je me réveillai, et la lumiere filtrait a travers les persiennes. Nos corps
commencerent a bouger en méme temps, lui aussi était réveillé. Je sentais la chaleur irradier de lui, et
je ne doute pas un instant qu’il percevait la mienne. Il roula soudain vers moi et m’embrassa dans le
cou, derriere 1’oreille, en m’étreignant tres fort contre lui ; je sentis alors son érection et poussai un
petit gémissement. Il y répondit en se pressant encore plus étroitement contre moi, puis dégrafa mon
soutien-gorge qu’il fit rapidement disparaitre.

A cet instant, il se jucha sur moi, et déposa de petits baisers sur mes seins, mon ventre, et plus bas
encore... Je regardai fixement les muscles de ses bras tandis qu’il se maintenait 1égerement au-dessus
de moi, sans effort apparent. Il retira prestement son boxer, il était de toute évidence doué pour ce
genre de choses. Tout comme pour me rendre folle puisqu’il était en train de m’embrasser a travers
ma culotte, exactement a I’endroit révé ! Je me cambrai légerement contre lui, pour I’encourager a
continuer... Il roula bien vite ma culotte sur mes cuisses et elle aussi s’évapora dans la galaxie.
Bientot, je sentis ses mains, sa bouche, sa langue se promener partout sur mon corps, a une lenteur
tres excitante. Quand il s’arréta, il plongea ses yeux dans les miens, sans mot dire.

— Est-ce que je te plais, Jamie ? demandai-je.

— Oui, énormément.

— Quel est ton groupe sanguin ?

— O positif.

Il secoua la téte et se mit a rire.

— As-tu un compte épargne ? poursuivis-je.

— Oui.

— Et une assurance vie ?

— Oui, oui, murmura-t-il en embrassant mon corps de haut en bas et inversement.

— Tu as fait un bilan de santé, récemment ?

Quand il leva les yeux vers moi, j’ouvris grands les miens pour qu’il comprenne de quoi je parlais
plus précisément.

— Oui, bien stir.

— Quel est ton nom de famille ?

— Assez parlé ! décréta-t-il.

Puis il pressa sa bouche contre la mienne en me pénétrant ; je le sentis alors pleinement en moi et
me cambrai... Il se mit a remuer de maniere fluide, c’était la perfection méme, associée a quelques
picotements indéfinis liés a la nouveauté. Il m’embrassait les levres comme s’il s’agissait de bijoux
précieux, procéda de la méme facon avec mes oreilles. Nous respirions bruyamment, et je bougeais
en cadence avec lui, tandis qu’il plongeait de plus en plus profondément en moi. Nos corps
s’accordaient de facon harmonieuse, tout allait de soi entre nous, comme si des forces supérieures
veillaient sur nous. Il se saisit soudain de mes mains, entreméla ses doigts aux miens et étendit mes
bras au-dessus de ma téte.

— Ouvre les yeux. Je veux que tu me regardes quand tu vas jouir, dit-il.

Je lui obéis et sentis bientot des vibrations remonter du bas de mon corps pour bientot bourdonner
dans mes oreilles... C’était si intense. Brusquement, il agrippa mes hanches et son regard rivé a moi
s’obscurcit un peu... A cet instant, il me donna un coup de reins un peu plus vigoureux, et 1’extase



déferla sur nous par vagues lascives, voluptueuses, d’une intensité rare.

C’était sans doute cela, faire 1’amour, me dis-je, completement happée par ces sensations
extraordinaires, enfouissant mes mains dans ses cheveux pour savourer les derniers spasmes de la
jouissance...

Il finit par fermer les yeux, puis, s’écroulant sur moi, enfouit sa téte dans mon cou. Le sommeil
s’abattit subitement sur nous, alors qu’il était toujours en moi, ce qui ne me dérangeait pas du tout,
tant j’étais heureuse de ne plus étre seule.

Je me souviens vaguement que Jamie se leva pour aller fermer les persiennes car le soleil tapait
trop fort, puis qu’il m’apporta de 1’eau et du jus de fruits. Je I’entendis aussi parler a Susan avant qu’il
revienne dans le lit, et, quand je me réveillai de nouveau, il s’affairait apparemment dans la cuisine.
Bientot, une odeur de viennoiseries flotta dans 1’air... Avais-je rendu 1’ame et étais-je montée au
paradis ? me demandai-je. Me glissant hors du lit, je me mis en quéte de mes sous-vétements.

Mais au fond, au ciel, les gens sont peut-étre tout simplement nus ?

Je me servis de sa brosse a dents en secret tout en songeant qu’il était stupide de me cacher apres ce
que nous avions fait. Alors que j’allais me remettre au lit, j’apercus Jamie dans la cuisine. Il portait un
pantalon de pyjama.

Ce n’était pas juste.

Quand il tourna la téte vers moi, je me figeai. Sans dire un mot, il s’avanca vers moi d’un air
intimidant, et je me sentis rougir de la téte aux pieds tandis que les battements de mon cceur
s’accéléraient... Ce qui se passa ensuite, je n’en suis plus certaine, peut-étre 1’ai-je révé, mais il me
semble bien que Jamie a laissé glisser son pyjama a terre et que nous sommes restés dans la lumiere
vive, completement nus, a nous observer. J’entendais nos respirations légerement saccadées, les
pulsations de mon cceur... Ses cheveux étaient ébouriffés et sa barbe un peu plus fournie et brune que
la veille. Un léger soupir m’échappa ; en trois pas, il fut a ma hauteur, me souleva, et j’enroulai
instinctivement les jambes autour de ses hanches. Sans transition, il me plaqua contre le mur et me
pénétra.

— Putain, ce que tu peux étre belle ! marmonna-t-il.

Nous nous aimames pendant des heures, a différents endroits de la grange. Puis il m’entraina de
nouveau dans le lit, sur lui, et, plaquant les mains sur mes reins, me dévora des yeux. Alors je le
guidai de nouveau en moi, ou il s’enfouit jusqu’a la garde ; il posa ensuite ses paumes sur mes seins
afin que je m’assoie sur lui.

— Ferme les yeux, Jamie.

— Non, je veux te voir.

Au début, je trouvai ce regard intense un peu génant, mais une telle adoration s’y reflétait que je
passai outre. Paupieres alourdies, il semblait sous un sortilege ; je me mis doucement a onduler au-
dessus de lui, avant de m’écrouler en poussant un gémissement de volupté. Je sentais tout mon corps
engourdi par les prémices de la jouissance, mais Jamie accéléra bientot la cadence, puis glissa la
main entre nous... Alors je commencai a chalouper plus vivement, moi aussi et, rejetant la téte en
arriere, je m’abandonnai totalement a la volupté... Soudain, Jamie se redressa et, secoué de spasmes,
enfouit sa téte dans mon cou. Nous restames quelques minutes collés 1’un a I’autre, laissant les
secondes s’égrener en dehors du temps, que seuls mesuraient les battements désordonnés de nos
Ceeurs.

Lorsqu’il s’écarta de moi, chacun se laissa retomber sur le dos. Au bout de quelques instants, Jamie
se redressa sur un coude et, s’emparant d’un croissant dans la corbeille posée a c6té du lit, me le fit
manger par petits bouts, avant d’insister pour que nous fassions de nouveau un petit somme.



C’est stir, c’est le paradis.

— Ou est Chelsea ? demandai-je dans un demi-sommeil.

— Avec Susan.

— C’est sans doute préférable.

Du coin de I’eeil, je le vis sourire.

Nous étions allongés, les yeux rivés au plafond imposant, quand il prit ma main et en embrassa le
dos.

— Je voudrais rester ainsi pour toujours.

J’ouvris de grands yeux.

— C’est-a-dire ?

— FEtendus, 3 manger, dormir et baiser.

— Oh!

— Désolé, dit-il en cherchant mon regard, ce n’était pas tres romantique.

— Cen’estrien.

— Je peux étre romantique, tu sais... Mais d’abord, dormons un peu.

Il m’embrassa le front et m’attira contre lui...

Quand je me réveillai enfin de cette débauche de sexe et de sommeil, je me rendis compte que
Jamie était parti. Je trouvai alors un livre relié sur la table de nuit et une feuille pliée en deux posée
dessus. Je m’en saisis.

Mon royaume pour une minute avec toi. S’il te plait, reste la. Te laisser seule dans mon lit
comme un ange endormi me fend le ceeur. Désolé. Mais je dois donner un coup de main a
Guillermo. Je te laisse en compagnie d’un de mes livres préférés, afin que tu ne t’ennuies
pas et que tu ne partes pas. Peut-étre pourras-tu ensuite me dire si les poetes ont raison.

La derniere phrase sonnait comme une énigme. A défaut de mes sous-vétements, je retrouvai ma
robe et I’enfilai ; puis je fouillai dans le placard de Jamie jusqu’a ce que je trouve une de ses
chemises en flanelle. Je me glissai dedans sans la déboutonner et lui écrivis un mot, moi aussi.

Je retourne dans ma chambre, mais ce n’est pas du tout par ennui. Viens me rejoindre
quand tu as fini. Je t’embrasse. Katy.

Je le posai sur sa table de chevet, prés d’une photo de lui en costume de diplomé, en compagnie
d’une femme que je supposai étre sa mere. Elle était belle et arborait un air fier. Jamie la tenait par les
épaules ; il était manifeste qu’ils étaient proches. Un jour, on m’avait dit que 1’on pouvait déduire tout
ce qu’on devait savoir d’un homme a la facon dont il traitait sa mere et son chien. Il se dégageait
quelque chose de familier de la photo, mais je n’arrivais pas a trouver quoi... Me saisissant du livre,
j’en regardai le titre : Chambre avec vue. Comme c’était romantique. Je 1’avais lu, aussi me mis-je a
réfléchir pour trouver une réponse a I’énigme, mais rien ne me vint.

Dans la lumiere déclinante du soleil, je regagnai ma chambre, nu-pieds, mes escarpins se balangant
au bout de mes doigts. J’entendis des gazouillis d’oiseaux, une légere brise agitait les feuilles... Le
ciel était semblable a un océan, bleu cristal et moutonné. J’observai une nuée d’oiseaux qui
semblaient danser a 1’unisson : ils descendaient en piqué avant de remonter vers les cieux, puis
tournaient autour des nuages blancs comme un dessin d’enfant que I’on aurait animé.

Atteignant le dernier rang de vigne, je repérai Jamie a une quarantaine de metres, dos a moi. Sans



bruit, j’avancai vers lui et vis alors qu’il contemplait le ciel, fasciné par la chorégraphie des oiseaux,
comme moi quelques minutes auparavant. Au moment ou je m’immobilisai, il regarda par-dessus son
épaule. Des qu’il me vit, il marcha dans ma direction d’un pas déterminé, me prit dans ses bras de la
méme facon et me donna un baiser passionné... Au bout de quelques instants, je m’écartai de lui pour
reprendre mon souffle et lui souris.

— Tu as compris maintenant ? questionna-t-il.

— Non, pas encore.

— Tu comprendras, sauf qu’ici, il n’y a personne pour nous arréter a part nous-memes.

— Hum, hum ! Tu es tres fort pour les énigmes.

Une petite odeur musquée émanait de lui, et je sentais sa transpiration a travers sa chemise.

— Ou allais-tu ?

— Dans ma chambre.

Nous nous sourions, sur un petit nuage.

— Je peux te rejoindre lorsque j’ai fini ? demanda-t-il.

Je posais alors la main sur ma bouche, prenant une mine faussement effarouchée.

— Mais, Jamie, que vont penser les gens ?

— Exact ! Il vaut mieux que je cache de nouveau tes sous-vétements, que je t’enferme dans ma
chambre et te fasse I’amour jusqu’a n’en plus pouvoir.

Sa fossette se creusa, et je lui donnai une petite bourrade dans le bras.

— Ah, je savais bien que tu les avais cachés !

— Je n’avais pas le choix. Je voulais que tu restes nue.

Il jouait sans retenue de son charme.

— Bon, tu peux venir dans ma chambre, mais je ne te promets rien. On peut toujours se caliner,
ajoutai-je d’un ton amusé.

— Cela me suffira pour tenir cent ans.



Chapitre 9

PAGES BLANCHES

Une vingtaine de feuilles étaient éparpillées dans ma chambre. Certaines comportaient des notes
provenant de mes observations sur le domaine, d’autres étaient tout simplement les programmes que
Jamie m’avait remis et dont je n’arrivais pas a me séparer, et enfin plusieurs étaient couvertes des
gribouillages que j’avais faits quand mes réflexions n’avaient rien donné de concret. Je les ramassai
rapidement, puis les posai sur mon bureau avant de me déshabiller pour prendre une douche. Mais je
n’eus pas le temps de me sécher les cheveux, ni de me mettre du gloss, car déja on frappait a ma
porte.

Jamie portait toujours ses vétements de travail, et moi une simple serviette nouée sous les bras.

Il entra dans ma chambre sans un mot et défit le nceud de mon drap de bain qui chuta lourdement
sur le sol a mes pieds. Il fit aussitdt courir ses yeux sur mon corps...

— Tu as besoin de prendre une douche, décréta-t-il d’un ton pince-sans-rire.

— J’en sors.

Sans commentaire, il se pencha en avant et me fit basculer sur son épaule, direction la salle de
bains. Je protestai lorsqu’il ouvrit le robinet pour régler la température, mais il parvint néanmoins a
retirer ses chaussures tout en me maintenant sur son épaule. Il posa alors sa bouche sur ma hanche...
et me mordit.

— Ale ! me récriai-je.

— Oh, désolé, ma chérie !

Il n’était absolument pas désolé, puisqu’il colla sa bouche au méme endroit et me fit un tres long
sucon jusqu’a ce que je me tortille comme une forcenée. Je me mis a lui donner des coups de poing
dans le dos et sur les fesses ; il se contenta de rire. Une fois I’eau a sa convenance, il me posa et retira
ses vétements en cing secondes. Avant méme que je n’aie le temps de réagir, il me plaqua contre la
paroi de la douche.

— Waoubh, Jamie !

— Eh bien, quoi, tu voulais des calins, non ?

— Tu es a la limite de transgresser mes regles.

— Tres bien, laisse-moi te laver.

— Je suis propre.

— Je crois que tu as besoin de remettre ca.

Apres une demi-heure passée a nous savonner mutuellement le corps et les cheveux, nous sortimes
de la douche et Jamie insista pour m’essuyer... et me mettre délicieusement a la torture.

— Je me réserve pour tout a I’heure, me dit-il en m’aidant a enfiler un peignoir.

— Ou est-ce qu’on dine ?

— On va nous apporter notre repas. Et je vais te faire manger dévétue.

Comme il était toujours nu, je repris :

— Ah bon ? Et toi non plus tu ne vas pas t’habiller ?



— Moi si ! C’est toi qui seras nue.

— Ce n’est pas ce que j’avais compris, renchéris-je d’un ton accusateur.

— Dans ce cas, on reste nus tous les deux, d’accord ?

— Bon compromis, décrétai-je.

Et je lui fis un baiser sur la joue.

Toutefois, quand nos plats arriverent, j’insistai pour que nous dinions a table et en peignoir,
comme des étres civilisés, mais je lui promis qu’on mangerait le dessert comme il I’entendait. Il
appela immédiatement le restaurant pour commander des boules de glace a tous les parfums en stock,
recouvertes d’une bonne quantité de chantilly.

— (Ca ne te géne pas ? Tu travailles ici, tout de méme, fis-je remarquer quand il eut raccroché.

— Qu’est-ce qui devrait me géner ?

— Mark va se demander pourquoi tu commandes une coupe géante avec une tonne de creme
fouettée !

— Pour les manger, quelle idée ! répondit-il avec un sourire innocent. Bon sang, Katy, comme tu as
1’esprit mal tourné !

— C’estc¢a!

— Honnétement, tout le monde s’en fiche ! Mark a sept enfants, donc je suis certain qu’il en connait
un rayon.

Sur ces mots, il me sourit et glissa la main sous mon peignoir, entre mes jambes...

— Surtout si tu corses la chose avec de la nourriture, précisa-t-il. Mais, s’il te plait, ne parlons plus
de Mark, je ne veux plus penser qu’a toi, moi et notre dessert.

Comme annoncé, Jamie mangea toute la coupe concoctée spécialement par Mark, mais pas avant
d’en avoir enduit intégralement mon corps, tandis que je me tortillais sous ses coups de langue. Nous
étions tous deux hilares et poisseux ; 1’expérience était moins sensuelle que nous 1’avions sans doute
cru, et nous diimes donc nous laver de nouveau. Jamie nous fit couler un bain, et nous servit un verre
de vin. Nous plongeames dans les bulles en silence, et je posai la téte sur son épaule, yeux fermés, me
demandant ce qu’il allait advenir de nous, de cette relation... Des pensées liées a Chicago
m’envahirent tout a coup et je me redressai brutalement, ouvrant grand les paupieres.

Jamie me regarda, |’air soucieux.

— Qu’y a-t-il, Katy ?

— Rien.

Il m’attira alors sur ses genoux.

— Tu mens.

— Que faisons-nous, Jamie ?

— Nous prenons un bain.

Il pencha la téte, puis, du bout de la langue, se mit a titiller un de mes mamelons. Je le laissai faire,
et il remonta doucement la bouche vers mon cou.

— Je veux te parler, dis-je.

— Je t’écoute.

— Combien de temps vais-je rester ici ?

— Autant que tu le veux.

Mauvaise réponse.

— Jamie, dis-je le plus sérieusement possible.

Il se redressa et prit mon visage en coupe entre ses mains.

— Quand dois-tu rentrer ?



Je haussai les épaules.

— Quand dois-tu rendre ton article ? reprit-il.

— 1I faut que je sois a Chicago la semaine prochaine, disons mardi, pour le remettre, et ensuite je
ne sais pas...

— Bon, nous sommes vendredi, ce qui nous laisse encore un peu de temps...

Sur ces mots, il déversa une pluie de baisers sur mon corps. Puis, la téte enfouie dans ma nuque,
tout en me mordillant le lobe de 1’ oreille, il poursuivit :

— Est-ce que tu aimes étre avec moi ?

— Oui, dis-je.

Sur cet aveu, je me juchai sur lui et le guidai en moi.

Apres que nous elimes inondé la salle de bains, Jamie me souleva de la baignoire et me porta vers
le lit, s’arrétant juste pour dire :

— Tu as la plus belle chambre. Une chambre avec vue.

Le panorama était effectivement magnifique, surtout a ce moment de la journée ; le soleil avait
disparu derriére I’horizon, mais le ciel rougeoyait encore de la mémoire de sa lumiere. C’était une
heure magique. Nous contemplames les rangs de vigne qui se déployaient a I’infini devant nous... On
se serait cru dans un film de Terrence Malick : tout n’était que calme et poésie, une scénographie
débordant de beauté.

Nous nous séchames rapidement, et nous remimes en mode lascif, comme le matin. Il embrassa
mes reins, mes épaules, tandis que je feuilletais une brochure sur le vignoble et qu’il m’expliquait le
processus de la fermentation. J’en appris bien plus que je n’avais jamais espéré sur la levure naturelle
et faite maison !

— Bravo, Jamie ! Tu pourrais donner des cours sur ce theme. C’était quoi ton sujet de maitrise ?

— L’art de séduire les jeunes journalistes, dit-il en disparaissant sous les draps.

Je me rappelle juste avoir entendu le téléphone de ma chambre sonner une fois. J’étais
profondément endormie, blottie dans les bras de Jamie. Quand il décrocha, il fut bref :

— Oui ? OK, OK.

Lorsqu’il raccrocha, je m’étais assoupie. Je ne sais pas combien de temps plus tard, mais quand je
me réveillai au milieu de la nuit, le lit a coté de moi était vide. Je me redressai. Jamie était toujours
nu, assis sur le bord du matelas, les coudes posés sur les genoux et la téte dans les mains.

— Jamie ? dis-je en m’approchant de lui.

Je le vis s’essuyer le visage.

— Tout va bien ?

— Oui.

Je lui embrassai le dos et, se retournant, il me souleva sous les bras et me fit remonter vers les
oreillers. Puis il enfouit la téte entre mes jambes de sorte que je ne pus plus voir son expression, mais
je sentais toute 1’intensité qui 1’habitait.

— Jamie...

— Chut...

Il remonta vers moi pour me donner un baiser sur la bouche avant de faire glisser ses levres le
long de mon corps, ainsi que son visage sur ma peau nue, entre deux baisers, comme s’il ne pouvait
pas se rassasier de moi. Je plongeai alors les mains dans ses cheveux, et soudain il se redressa et
s’assit de nouveau sur le lit. Le clair de lune qui filtrait a travers le rideau me permit d’apercevoir son
visage ; il avait 1’air égaré, et son torse se soulevait et s’abaissait rapidement. Il reprit plusieurs fois



sa respiration, et baissa les yeux vers moi.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je dans un murmure.

Sans répondre, et sans la moindre hésitation, il m’attira vers le bord du lit et, plaquant les mains sur
mes hanches, s’agenouilla et me pénétra, les yeux rivés aux miens pendant qu’il allait et venait en
moi. Notre respiration s’entrecoupa, j’avais tres envie que nous nous allongions afin de sentir tout le
poids de son corps sur le mien, mais il résista & mes tentatives de 1’attirer sur moi. A la place, il porta
mon pied a sa bouche, I’embrassa tendrement avant de poser ma jambe sur son épaule. Complétement
offerte a lui, je m’abandonnai sans le moindre embarras, et il me fit I’amour sans relache... Bientot,
il fit glisser son pouce entre mes cuisses et y décrivit de petits cercles de plus en plus intimes jusqu’a
ce que je m’agite de facon incontrdlable et, téte inclinée en arriere, agrippe les draps en hurlant de
plaisir, sans retenue et sans honte. Il se raidit quand je me refermai, poussa un grognement et
s’écroula sur moi, enfouissant le visage dans mon cou. Nous restames immobiles pendant quelques
instants, son corps en sueur contre le mien. Puis il s’écarta de moi et prit un de mes seins dans sa
bouche. Il se mit a I’embrasser et le sucer jusqu’a ce que je m’endorme. Avec sa téte sur ma poitrine
et mes mains dans ses cheveux, je tombai dans un sommeil profond et sans réve.

Je sentis que j’étais seule avant méme de le constater. Je roulai hors du lit et ouvris les rideaux.
L’aube pointait et la lumiere était presque aussi belle qu’au crépuscule que nous avions contemplé
ensemble, la veille. Je savais que Jamie était parti, mais avant de me retourner pour en avoir
visuellement la confirmation, je contemplai quelques instants le vignoble et repensai a la nuit... Jamie
avait paru vulnérable et retranché en lui-méme quand je I’avais surpris assis sur le rebord du lit, et
soudain, dans un regain d’énergie, il avait semblé affamé de réconfort, de jouissance. Je balayai la
piece du regard, en quéte de preuve de la nuit que nous avions passée ensemble... Comment, en si peu
de temps, un lien si fort avait-il pu m’unir a lui ? Des vétements jonchaient le sol, il y avait encore la
coupe géante vide sur la table, les brochures sur le vignoble que j’avais feuilletées. Je me dis que
Jamie avait di se lever de bonne heure pour aller travailler dans les vignes. Je me fis couler un bain
chaud et m’y prélassai longuement, guettant le bruit de ses pas.

A midi, morte de faim et d’ennui, je pris ma voiture pour aller en ville. Conduire représentait
toujours pour moi une expérience terrifiante, mais je baissai la vitre pour m’oxygéner le cerveau et
respirer 1’air pur et chaud. C’était une journée parfaite pour découvrir une petite ville, et je me
retrouvai bient6t dans une bouquinerie, ou je tombai sur un exemplaire des Carnets de Léonard de
Vinci. Je I’achetai pour Jamie, puis entrai dans diverses boutiques. J’avais 1’impression que tout me le
rappelait. Si je voyais un couple main dans la main, ou attablé a la terrasse d’un café, je pensais a lui.
Sur le chemin du retour, je m’arrétai dans trois établissements vinicoles, mais aucun ne me parut
empreint de la magie que j’avais trouvée chez R.J. Lawson. Peut-étre était-ce la présence de Jamie qui
en faisait un lieu a part.

De retour au vignoble, je remarquai que son pick-up n’était toujours pas garé a sa place habituelle.

Je montai dans ma chambre : le ménage y avait été fait, et il ne restait plus la moindre trace de
Jamie et moi dans le lit dont les draps étaient parfaitement tirés, comme dans un hotel.

Une curieuse sensation commenca a naitre au creux de mon estomac. Je regardai par la fenétre,
tentant de 1’apercevoir dans les rangs de vignes... Et soudain je me rendis compte qu’il ne m’avait
pas appelée ni laissé de message. Son pick-up n’était plus la, et il commencait a se faire tard.
Décrochant le téléphone, j’appelai la réception.

La voix d’un inconnu s’éleva dans le combiné.



— Bonjour, mademoiselle Corbin. En quoi puis-je vous aider ?

— Vous serait-il possible de me mettre en communication avec Jamie... euh... Vous savez,
I’homme qui travaille sur la propriété.

Bon sang, je ne connaissais méme pas son nom de famille ! Ce que je pouvais étre stupide.

— Un instant, je vous prie.

Je poussai un soupir de soulagement : on allait sans doute me mettre en communication avec lui.

— Susan a I’appareil, je peux vous aider ?

Vains espoirs...

— Ah, bonjour, Susan ! C’est Kate.

— Bonjour, Kate, dit-elle d’un ton réserve.

— Je cherche Jamie.

— Euh... Jamie... Eh bien, il a été obligé de partir.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas certaine de pouvoir...

Elle s’interrompit.

— Pouvez-vous me donner son numéro de téléphone ?

— Kate, je vous recontacterai.

— Vous me recontacterez ? répétai-je, abasourdie.

Donne-moi son numéro. J’ai passé deux nuits enfiévrées dans son lit, merde !

— Peu importe, marmonnai-je.

Je raccrochai et me laissai tomber sur le lit, attendant que Jamie m’appelle.

Et la tristesse mélée de fatigue que je ressentais ne tarda pas a se muer en une colere noire.

Tous mes sentiments d’insécurité resurgirent d’un coup : notre derniere conversation dans la
baignoire, le comportement curieux de Jamie, la fille dans le restaurant... Tous ces souvenirs me
revenaient comme un boomerang. Je me mis a respirer lourdement, 1’inquiétude courant dans mes
veines, mon cceur battant a tout rompre dans ma poitrine... Il ne reviendrait pas, j’en étais convaincue
a présent.

Qui aurait voulu de moi ?

J’étais une femme creuse, sans intérét, avec qui personne n’avait envie de rester. En 1’espace de
quelques jours, je venais d’en avoir la double preuve, administrée d’abord par Stephen et a présent
par Jamie.

Cela dit, je n’aurais pas besoin d’apprendre a gérer la solitude, je ne le savais que trop bien !
Néanmoins, je m’en voulais énormément d’avoir cru qu’il pouvait y avoir quelque chose entre Jamie
et moi. Il était trop beau pour étre vrai, et toutes ces choses merveilleuses qu’il proférait, ce n’était
que du blabla. Quand je 1’avais découvert, la nuit derniere, assis sur le rebord du lit, j’aurais dii me
douter qu’il réfléchissait a quelque chose qui pesait lourdement sur ses épaules. Il n’est pas aisé de
comprendre ce qui se trame dans le coeur d’autrui, méme si 1’on se donne sans réserve. Etait-il parti
juste apres que je me fus abandonnée a lui sans retenue aucune ? Il avait la téte posée sur ma poitrine
quand je m’étais endormie, je pensais qu’il était mien... Mais il avait disparu et j’étais de nouveau
seule au monde !

Le réveil était brutal. En quatre jours, moi qui croyais dur comme fer que j’étais destinée a mener
une vie solitaire, je m’étais mise a croire en I’amour : plus je devenais intime avec Jamie, et plus je
ressentais une grande sérénité intérieure. J’ignorais par quelle magie il était parvenu a extraire cette
souffrance liée a la solitude chez moi, mais il avait réussi. Seulement voila, il ne m’avait fait aucune
promesse. J’avais cru qu’il existait entre nous un lien qui n’avait pas besoin d’étre cimenté par des



paroles. Oui, j’avais cru, comme une idiote, qu’il était impossible que 1’un ou 1’autre renonce a ce
que nous avions. Sans doute ce que j’avais éprouvé était-il plus fort que ce que nous avions
réellement vécu, puisque Jamie venait de tout anéantir. Mais n’en allait-il pas toujours ainsi ? Les
deux parties assemblées atteignaient forcément cent pour cent, ce qui ne signifiait pas pour autant
qu’elles étaient impliquées a parts égales. Dans un couple, il y en a toujours un qui donne plus pour
combler le déficit de I’autre, et j’avais été aveuglée par mon imagination romantique et stupide ! Je
m’étais bati un chateau en Espagne avec un homme dont j’ignorais jusqu’au nom de famille. Je
m’étais donnée entierement a lui, il m’avait quittée sans méme me demander mon numéro de
portable. J’en étais abasourdie !

Apres une nuit agitée, je me réveillai de bonne heure, enfilai un jean, un sweat-shirt et dévalai
I’escalier ; c’était George qui se trouvait maintenant a la réception.

— Salut, George. Auriez-vous vu Jamie ?

— Non, ma chere.

— Et vous ne 1’avez pas vu non plus se glisser hors de ma chambre au beau milieu de la nuit, hier ?

Arborant un air compatissant, il prit une légere inspiration.

— Je suis arrivé il y a une demi-heure a peine, donc non, je n’ai rien vu.

— Tres bien.

D’un pas résolu, je me dirigeai vers le bureau de Susan. Comme toujours, elle était scotchée a son
écran. M’ayant entendue arriver, elle me regarda avancer vers elle.

— Ou est Jamie ? dis-je.

Et, sans frapper, j’entrai dans le bureau de R.J. — qui était vide.

— Je ne suis pas certaine d’étre bien placée pour répondre a votre question.

— Ah bon ? Et pourquoi ?

— Parce que ce n’est pas a moi de discuter de ses problemes personnels avec vous.

Une vague de chaleur, de colére et d’agacement me submergea tout entiere. Je n’entendais méme
plus ce qu’elle me disait tant mon pouls battait fort a mes tempes.

— Avez-vous la moindre idée du temps que j’ai perdu ici ? Je suis venue en Californie pour écrire
un article sur RJ., I’homme invisible qui n’est jamais la.

J’avais élevé la voix, mais Susan ne parut pas s’en émouvoir.

— 11 m’a consacré cing minutes fort pénibles et m’a envoyé un mail assez froid. Etait-ce
savamment orchestré ? Avez-vous utilisé Jamie pour me distraire ? Pour compenser le fait que je
n’obtiendrais pas ce qui m’avait été promis en m’envoyant votre homme a tout faire ? Sans blague, il
ne recule devant rien ! Il accepte méme de divertir les femmes seules pour mieux les rouler dans la
farine ! Jamie, ce pauvre diabétique qui vit dans une grange et ramasse des raisins toute la journée,
mais qui baise comme un dieu !

Susan ne broncha pas, aussi poursuivis-je ma diatribe :

— C’est quoi, cette histoire ? Une plaisanterie ? Comment Jamie a-t-il pu me faire une chose
pareille ? Je pensais pouvoir lui faire confiance !

Je ne pus retenir mes larmes plus longtemps.

D’une voix basse, elle répondit simplement :

— Ecoutez, Kate, ce n’est pas ce que vous croyez. Je suis désolée.

A mes oreilles, cette phrase passe-partout sonna comme un aveu.

— Moi aussi, je suis désolée, Susan. Et cette histoire avec Jamie est vraiment la goutte d’eau qui a
fait déborder le vase.



— Ce n’était pas prévu. Je ne 1’ai pas jeté dans vos bras.

— Peut-étre, mais il n’en reste pas moins que je dois écrire un article sur ce vignoble et son
propriétaire. Et je repars pour Chicago ce soir. Je ne vais pas rester ici comme si de rien n’était, c’en
est assez !

Et sur ces mots, je tournai les talons. Elle ne chercha pas a me retenir.

Dehors, je vis Chelsea allongée dans son panier.

— Espece de garce, dis-je en passant devant elle.

Puis je continuai mon expédition punitive, et écrivis un mot a 1’intention de Mark :

Merci pour la chantilly. Je suis siire que ce n’est pas la premiere fois que vous vous
acquittez de cette tache pour Jamie.

Le pauvre Guillermo fut ma victime suivante.

— Je ne sais rien du tout, mija. Je travaille juste ici.

— Est-ce que Jamie invite beaucoup de femmes dans sa grange ?

— Non, répondit-il en secouant vigoureusement la téte. Je crois que votre curiosité vous fait du
tort.

— Ce n’est pas moi qui ai un probleme !

Et je tournai encore une fois les talons pour remonter rageusement le rang de vignes ou Jamie
m’avait embrassée si passionnément. Puis je m’immobilisai et pressai mon poing contre mes levres,
sentant les larmes rouler sur mon visage. Comment avais-je pu étre aussi stupide ? Quand j’en aurais
fini avec la rédaction de cet article, je ne repenserais plus jamais a cet endroit, me promis-je alors. Ni
au fait que Jamie avait allégé ma souffrance quelque temps, et allumé une lueur d’espoir dans ma nuit.

Sous le soleil brillant de cette belle matinée, au cceur du vignoble, tout me revint d’'un coup. Mon
réve m’avait induite en erreur. J’avais voulu croire que Rose m’incitait a trouver un homme avec qui
partager ma vie. Qu’une force cosmique nous attirait I’un vers I’autre, Jamie et moi, mais les choses
ne fonctionnaient pas comme ¢a, dans la vie ! J’eus un frisson en dépit de la chaleur du soleil, parce
que je me rendis compte qu’il n’y avait pas de place pour la souffrance en amour. L’amour, ce n’était
pas comme un mariage, ou une relation, ou avoir des enfants. L’amour, ce n’était pas du travail,
C’était un sentiment, pur et simple. Quand on 1’éprouvait, on pouvait imaginer se jeter sous un train
pour I’étre aimé, mais cette impulsion disparaissait des que cette personne vous avait brisé le cceur. Si
j’avais ressenti de I’amour pour Jamie, je le rayai de mon cceur ce matin-la, au milieu de cet océan de
vignes. Je renoncgai en méme temps a tout espoir de relation avec un homme.

Je regagnai I’auberge en pensant : Je suis tout ce que j’ai. Je n’aurais jamais dii oublier ce mantra.

Personne ne saurait jamais ce que Jamie et moi avions partagé. Les moments d’intimité, les mots
qu’il m’avait murmurés, sa facon de me dire que j’étais belle avec tant de conviction. Qui pourrait le
prouver ou le nier ? De retour dans ma chambre, je regardai fixement le lit : quelques heures
auparavant, nous étions encore des amants, allongés et enlacés dans ces draps. J’avais la sensation que
nous avions grandi ensemble, comme un couple d’arbres plantés si pres 1’un de 1’autre que leurs
branches s’emmeélent et que I’on ne peut plus discerner les contours de 1’un et de I’autre. Mais cela
n’avait plus d’importance puisque Jamie s’était déraciné. Et dire que j’avais pensé que nous avions
peut-étre une chance de demeurer ainsi pour le restant de nos vies...

Qu’est-ce que je suis naive ! C’est pathétique !

La femme de chambre avait rangé toutes mes affaires et les avait posées de maniere ordonnée sur
la commode et le bureau. Il allait étre facile de faire mes bagages, pensai-je avant d’appeler Jerry.



— Jerry Evans.

— Tu peux me réserver un vol pour ce soir ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu veux fuir a Cancun ou je ne sais ou avec ce type qui travaille sur
le domaine de Lawson ?

— Mais non !

Ne pleure pas, Kate, du cran !

Mais ce fut plus fort que moi, et je me mis a pleurer.

— Ah, merde ! dit Jerry d’un ton impassible. Bon, va a 1’aéroport, je t’envoie un texto avec les
détails du vol dans quelques minutes.

— Merci, articulai-je entre deux sanglots avant de raccrocher.

Je fourrai toutes mes affaires dans ma valise, y compris mes notes et gribouillages, et regagnai
I’aéroport au volant de la voiture de location avec une assurance nouvelle. Je klaxonnai les
chauffards et fis méme quelques doigts d’honneur. Mais quand je m’entendis hurler sur une femme
plus agée dans une Chevy Nova verte, je compris que je faisais une crise caractérisée d’agressivité au
volant et qu’il était sans doute préférable que je me calme avant de me faire tuer.

A la réception de I’aéroport, je demandai un surclassement en premiére, estimant que je pourrais
plus facilement noyer mon chagrin dans 1’alcool que I’on y fournissait a volonté. Une fois a bord, je
m’installai dans un grand siege, et 1’hdtesse m’apporta une couverture ainsi qu’un oreiller. Je lui
demandai un plaid supplémentaire et m’enveloppai comme dans un cocon, bras a |’intérieur, en
espérant que les gens ne penseraient pas que c’était une camisole de force. Quand nous elimes décollé,
je commandai un double scotch, moi qui n’en bois jamais et, lorsque mon verre arriva, je le sifflai
d’un trait avec une paille. Ce fut alors que je remarquai la passagere assise a coté de moi.

Elle me dévisageait de ses grands yeux bleus.

— Quel age as-tu ? lui demandai-je.

— Douze ans.

— Et comment t’appelles-tu ? poursuivis-je, inclinant la téte de coté, comme si c’était un
interrogatoire, mais je me fichais d’étre ridicule.

— Aurora. Vous étes sujette aux troubles mentaux ?

— 1l faut en avoir un soi-méme pour le détecter chez une autre personne, petite, rétorquai-je. (Elle
ouvrit les yeux plus grands encore.) Non, je plaisante, et je ne suis pas folle. Pas encore. D’ailleurs,
les gens dérangés n’ont pas conscience de leur folie, donc c’est une question stupide.

Elle acquiesca d’un hochement de téte, 1’air songeur ; nul doute qu’elle faisait partie de ces enfants
qui sont mirs pour leur age.

— Si tu veux tout savoir, j’ai eu une journée difficile car on m’a piétiné le cceur. Tu sais ce que
c’est?

Et je haussai les sourcils pour bien souligner ma question.

— Oui, dit-elle en soupirant. Je vois tout a fait ce que vous voulez dire. Genesis, dans ma classe,
m’a dit que je lui plaisais, et ensuite il est allé raconter a tout le monde que je le harcelais.

— Genesis ? Hum... c’est quoi ce nom ? Ca aurait dii te mettre la puce a I’oreille.

Elle haussa les épaules.

— Eh bien, je vais te le dire, poursuivis-je. C’est un groupe de rock anglais New Age des années
1970-1990. Ses parents devaient adorer ce groupe, ou alors ils ont pris trop d’acide. J’opterais plutot
pour la seconde hypothese. Cela dit, Genesis a un comportement bizarre. Ne t’en fais pas, tu auras un
autre copain, sauf si tu te rends compte que tu préferes étre seule pour qu’on ne te brise pas le cceur
encore et encore. Il faut que tu en prennes conscience maintenant, mon enfant, cela t’évitera bien des



problemes.

— Donc c’est mieux d’étre seul ?

Elle me regardait droit dans les yeux, se demandant visiblement si je pouvais lui mentir.

— Est-ce que tes parents sont mariés ?

— Oui, depuis vingt-deux ans, acquiesca-t-elle avec un sourire.

— Bon, j’imagine qu’il y a toujours des exceptions a la regle. Ne m’écoute pas. Ca marche pour
certaines personnes, tu en feras peut-étre partie.

— Toi aussi, tu sais. Tu ne dois pas te laisser décourager par cette sale histoire.

Et dire qu’elle n’avait que douze ans !

— Tu as peut-étre raison. Dis, tu ne voudrais pas m’aider a écrire un article... ?



Chapitre 10

NE JAMAIS COMMENCER UNE PHRASE PAR « DONC »

Apres avoir voyagé une bonne partie de la nuit et écrit mon article d’un trait, comme sous 1’effet
d’une puissante drogue, je finis par regagner mon appartement froid et sombre de Lincoln Park.
J’ouvris aussitot mon portable, I’envoyai par mail a Jerry, puis allai me coucher et restai au lit
pendant deux jours.

A : Jerry Evans
De : Kate Corbin
Objet : Fait chier !

Voila, Jerry, je ne sais méme pas quoi dire, c’est tout ce que jai. Je suis slre que
je vais étre virée, ou séverement retrogradée. Je pourrais peut-étre étre la fille qui
apporte le café ? Je sais que R.J. n‘approuvera pas larticle ci-joint, donc jai
I'impression de t’avoir totalement trahi. J'ai encore des jours de congé a prendre et
Jaimerais que tu m'accordes une semaine de vacances, si jai toujours un emploi.

Il faut que je retrouve mes esprits. J'ai merdé, Jerry. Je n'aurais pas dd sortir avec
ce type, jai tout raté, et je suis navree.

Kate
R.J. LAWSON ET SON DOMAINE

Donc, prenez deux oiseaux. [’un est long, élancé et puissant, une vraie force de la
nature. ’autre est bigarré, petit et rapide, et on le loue pour sa beauté. Qui gagnera ?
Avant toute chose, il est nécessaire de déterminer que tout I’enjeu de cette affaire,
C’est le défi, connu aussi sous le terme de supercherie. Quelle que soit la force physique
des joueurs, c’est le plus rusé qui ’emportera. Ne vous fiez pas aux apparences, elles
sont trompeuses. Il faut fouiller le coeur de votre adversaire, comprendre ce qui le
meut, ce qui le pousse a sacrifier son intégrité pour de I’argent. Car c’est de cela qu’il
s’agit, en réalité. Le gagnant emporte une cage en or incrustée de diamants. Mais le
succeés a un prix : dans ce cas, c’est la liberté de voler. Il aura sans doute la promesse
d’étre admiré, mais ses ailes majestueuses ne pourront plus jamais se déployer dans le
ciel.

Le monde veut savoir pourquoi tout ce que touche R.J. Lawson se transforme en or.
Eh bien, je vais vous livrer son secret : il est ’oiseau le plus rusé. C’est un génie qui a
pris son envol a dix-huit ans, fait fortune, et qui agite désormais fiérement son
portefeuille dés qu’il se trouve une nouvelle passion — aujourd’hui, la viticulture. J’ai



passé une semaine sur le domaine viticole de R.J. Lawson, dans la Napa Valley, pendant
les vendanges, afin d’en apprendre davantage sur lui et sur ses motivations. Or,
durant ce séjour, j’ai pu constater qu’il passe peu de temps sur le vignoble, mais
s’enorgueillit de tout ce qu’on y fait. I décrit sa démarche comme empirique,
toutefois, je ne I’ai jamais vu s’acquitter de la moindre tache, lors de ma visite, a part
vider des verres de pinot.

Son image est bien gardée par quelques loyaux sous-fifres préts a accomplir le sale
boulot pour lui. J’ai vu clair dans le jeu de R.J. : il maitrise I’art d’acheter a la fois les
gens et le succes. Peut-étre qu’au fond de lui se trouve toujours le petit garcon doté
d’une curiosité intacte qui lui a permis d’engranger admiration et argent, mais il ne
demeure aucune trace de ce prodige dans ’homme que j’ai rencontré.

Si R.J. m’avait montré un tant soit peu de son brio ou méme de son humanité,
indépendamment de ses dons caritatifs ostentatoires, j’aurais sans doute pu écrire un
article plus élogieux sur lui, mais, en vérité, il m’a fait comprendre que je ne méritais
pas qu’il me consacre du temps. Il s’est révélé misogyne et humiliant, pontifiant et
irritable au bout de quelques questions. De loin, on peut envier R.J. pour tout ce qu’il
a accompli et possede. Incontestablement, son vin est formidable et le vignoble en lui-
méme est un joyau rare au cceur de la Napa Valley, et R.J. connait le prix a payer pour
une telle perfection. Ses judicieuses roueries ’ont finalement condamné a se retrouver
dans une cage dorée. Il peut bien se jucher au-dessus de toute cette beauté, il n’en
reste pas moins seul, dans cette cage.

Le personnel de I’établissement viticole a redoublé de convivialité envers moi, suite a
ma triste expérience avec R.J. Quels pathétiques efforts ! Car j’ai vite découvert que
cette hospitalité était trop belle pour étre honnéte et que toute cette mascarade était
finalement orchestrée par R.J. Lawson, homme a I’ego sans bornes, désireux de
compenser son comportement ridicule par le truchement de ses subalternes. Bien que
cette propriété semble sans égale dans la région, vous pourriez bien y perdre votre
sérénité en vous y rendant. Ainsi, avant d’entreprendre le voyage jusque la-bas,
pensez a cet oiseau capable de renoncer a sa liberté pour une cage dorée. Vous aurez
beau étre éblouis par I’éclat des barreaux, une question demeure : ou déféque ce beau
volatile ?

Mon conseil : buvez le vin, mais n’avalez pas le Fanta.

Kate Corbin
Chicago Crier

Le lundi matin, quand je me réveillai de mon coma dépressif, je trouvai la réponse de Jerry dans
ma messagerie. Il me 1’annoncait des 1’objet — sans doute était-ce pour cette raison qu’il était meilleur
dans le role de rédacteur en chef que dans celui de journaliste. En 1’occurrence, j’appréciai cette
qualité et pus pousser un grand soupir de soulagement quand je découvris que, au moins, je n’avais

pas perdu mon job.

A : Kate Corbin
De : Jerry Evans
Objet : Tu as encore un travail !



C’est brillant, Kate. Je ne sais pas encore ce que nous allons en faire, mais c’est le
papier le plus inspiré que jaie jamais lu de toi, et c’est tout ce qui compte. R.J. a
sans doute fait de son mieux pour se rendre inapprochable, mais tu as prouve que,
des qu'on percoit I'essence d'une situation, une histoire peut en naitre. Je
t'accorde la semaine supplémentaire que tu réclames, car, jen conviens, tu en as
besoin. Apparemment, tu as laissé ton bagage a l'aéroport. Comme tu n’avais pas
écrit ton nom sur l'étiquette, juste l'adresse du journal, la compagnie nous la
envoyé. Je l'ai ouvert quand je l'ai réceptionné, et me suis rendu compte que
C’était ta valise en voyant les notes prises et en reconnaissant tes affaires. Je l'ai
mis dans la réserve en attendant, mais si tu en as besoin, je te I'expédie. Dis-moi
ce qui t’arrange.

Je me fais un peu de souci pour toi, Kate, mais je sais que tu es forte. Et ne
t'inquieéte pas pour le boulot, on te réserve de nouvelles aventures. Beth a des
idées.

Ton loyal rédacteur en chef,
Jerry

I n’y avait rien de particulierement émouvant dans le message de Jerry, mais je ne pus
m’empécher de pleurer. La vérité, c’est que je ne supportais pas que 1’on s’inquiete pour moi, ou que
I’on compatisse avec moi. Je voulais aussi cesser d’avoir la perpétuelle sensation de chercher quelque
chose, ou d’étre en quéte d’un sens a donner a ma vie. Il m’avait semblé que I’existence ne pouvait se
résumer a la triste équation suivante : se réveiller seule, prendre le métro pour aller au travail, puis
rentrer chez soi ou personne ne vous attendait. Pourtant, encore une fois, je me retrouvais toute seule
dans mon appartement, entre deux peines de cceur.

Je me rendis dans la cuisine ou j’ouvris mon réfrigérateur : il était vide. Je me mis a regarder
fixement un pot de confiture ouvert depuis une éternité, en me demandant si je n’allais pas le manger
a la petite cuillére, histoire de me nourrir un peu. Je n’avais pas envie de déployer des efforts
surhumains pour rester en vie. Cela faisait deux jours que je n’avais pas pris de douche et, a part
quelques crackers rassis et une biere qui tralnait depuis un an dans mon frigo, je n’avais rien avalé.
Au fond, pourquoi pas un peu de confiture ? Finalement, mon instinct vital 1’emporta et, enfilant
rapidement un vieux legging, un tee-shirt et une veste, je me rendis a 1’épicerie en bas de chez moi.
Un homme au comptoir confectionnait une sauce salsa maison, aussi, apres avoir pris une banane, des
cookies aux figues et un paquet de Bretzel, je me dis : Et pourquoi ne pas en acheter un pot, pour
mettre un peu de piment dans mon existence ?

Décidément, je n’allais pas bien du tout.

— Excusez-moi..., commencai-je.

L’homme me jeta un coup d’ceil par-dessous ses épais sourcils. Il avait presque les mémes yeux que
les miens, noisette avec des nuances de vert a la lumiére, mais d’un brun banal dans la pénombre.

— Oui, madame, en quoi puis-je vous aider ?

— Ftes-vous mon pére ?

La question avait surgi de nulle part. Oh, oh ! Il fallait impérativement que je me nourrisse pour
retrouver toute ma téte !

Il se mit a rire, mais s’arréta bien vite quand il remarqua que cela ne m’amusait pas du tout.



— Euh... non, ma chere. Je suis marié depuis quarante ans, et j’ai trois enfants. Désolé.

Et sur ces mots, il me lanca un regard empreint de pitié ; il commencait décidément a
m’insupporter !

— Oh, la pénombre m’a trompée ! Vous vendez de la biere ? enchainai-je.

— Non, mais il y a un caviste, a quelques metres.

Je secouai vigoureusement la téte.

— Non, je vous parle de biere ! Je ne supporte plus le vin.

— Dans ce cas, un peu plus loin, vous trouverez un commercant qui en vend.

Ce dernier était en réalité assez loin, mais je m’y rendis en mangeant ma banane et des cookies.
J’en voulais a I’univers entier. Tout a coup, j’apercus Stephen sur le méme trottoir que moi, a une
centaine de metres, en compagnie d’une femme. J’obliquai promptement dans une allée parallele, et
priai pour qu’il ne m’ait pas vue. En attendant qu’ils passent, je baissai les yeux et inspectai ma tenue :
je portais un vieux legging gris que personne ne mettait plus sur cette planete, un tee-shirt orné d’un
ourson jaune et une veste couleur bleu ciel, encore que ce ne soit pas le pire. J’avais en effet une
chaussette noire et une violette, et une vieille paire de baskets aux lacets vert fluo. Un look a la Fifi
Brindacier, en somme... sauf que j’avais vingt-six ans ! Je tatai bien vite le dessus de ma téte. Aie...
J’avais un chignon lache retenu par une pince.

Pourvu qu’ils ne me voient pas !

— Kate ?

Et merde !

Je fourrai mon dernier cookie dans ma bouche.

— Salut, Stephen, marmonnai-je.

— Je te présente Monique. Nous travaillons ensemble.

— Salut, Monique.

En général, il ne trainait pas avec ses collegues féminines ; en 1’occurrence, il s’agissait d’une
grande blonde élancée, moulée dans une jupe crayon et juchée sur des stilettos. Pendant un bref
instant, je me dis qu’ils étaient une incarnation de la réussite et j’en congus presque de I’amertume, ce
qui n’échappa pas a Stephen.

Il plissa les yeux.

— Tout va bien, Kate ?

— Oui, épatant ! Et toi ?

— Caroule. Ou allais-tu comme ¢a ?

Je jetai un coup d’ceil a Monique qui me détaillait de la téte aux pieds, et vis une ombre de tristesse
meélée de compassion passer sur son visage.

— Je vais m’acheter un pack.

— Un pack ? répéta-t-il en sourcillant.

— Oui, un pack de bieres.

Il semblait de plus en plus abasourdi.

— Tout le monde n’a pas les moyens de s’acheter des alcools forts, enchainai-je.

— Je ne t’ai jamais vue boire de la biere, il me semble.

— Eh bien, j’imagine qu’il y a beaucoup de choses sur moi que tu ignores. Mais ¢a n’a aucune
importance, puisque tu ne m’as jamais aimée !

Monique ouvrit de grands yeux, et Stephen serra les machoires.

— J’ai dit : « Il me semble », précisa-t-il. Et on ne va pas se disputer ici. Ce n’est ni I’endroit ni le
moment pour rouvrir de vieilles blessures.



— « De vieilles blessures » ? Mais ¢a remonte a six jours, bordel !

Il secoua la téte, et leva une main, comme pour me mettre en garde.

— Amusez-vous bien, tous les deux, ajoutai-je en m’éloignant.

Dans mon dos, j’entendis alors Monique demander :

— Qui ¢’était ?

— Personne.

Je déglutis avec peine.

J’achetai non seulement un maxi pack de Budweiser, mais aussi des tortillas et huit paquets de
billets de loterie a gratter. Il y en avait dix par paquet, de sorte que s’il me fallait trente secondes par
billet, cela m’occuperait en tout quarante minutes. Quarante minutes pendant lesquelles je ne penserais
pas a Jamie. Soit deux mille quatre cents battements de cceur que je n’entendrais pas.

Je rentrai chez moi en sirotant une canette de biere, et au moment ou je pénétrai dans mon
appartement, mon portable vibrait dans ma chambre. Je ne répondis pas. A 11 h 43, je finis ma
quatrieme canette et allai me coucher.

Ce fut la sonnette de mon appartement qui me réveilla. Je regardai 1’heure sur ma table de nuit : il
était 18 h 30. Je soufflai dans ma main. J’avais une haleine de poney ! M’étais-je seulement brossé une
fois les dents en trois jours ? Je ne crois pas... On sonna de plus belle.

— Jarrive !

J’entrebaillai la porte et apercus les yeux percants de Beth dans 1’interstice.

— Qu’est-ce qui se passe, ma vieille ? demanda-t-elle sur-le-champ. Tu me laisses entrer ?

Je refermai la porte, détachai la chainette de sécurité et ouvris en grand le battant pour accueillir
Beth.

— Putain, Kate, on dirait que tu reviens du royaume des morts !

— Merci, Beth.

— Bon sang, mais c’est quoi cette odeur ?

Je haussai les épaules jusqu’aux oreilles.

— Aucune idée.

— (Ca sent les cheveux briilés.

Et soudain, ca me revint.

— Ah oui, Dylan, du cinquieme, est passé chez moi et on a fumé un joint. Tu vois qui c’est ? Celui
qui joue de la guitare, au parc ? Il habite dans mon immeuble.

— Mais c’est un ado, non ?

— 1l a vingt ans.

— Et depuis quand tu fumes de 1’herbe ?

— Depuis que Dylan m’en a apporté.

Beth me langa un regard désapprobateur.

— Et tu as fait autre chose, avec Dylan du cinquieme ?

— Certainement pas ! Mais enfin, Beth, pour qui me prends-tu ? Il est venu me montrer une BD de
collection qu’il vient d’acheter, et apres il m’a proposé un joint. Je me suis dit : « Allez, pourquoi
pas ! », et j’ai pris une taffe. Par contre, je ne sais pas tres bien ce que j’ai fait avec le briquet...

Et je lui montrai mon sourcil un peu roussi.

— Dis dong, il va falloir cacher ¢a avec un crayon a sourcils ! s’écria-t-elle.

— (’aurait pu étre pire... Ensuite, il m’a demandé si je voulais jouer a Super Mario ou aller faire
du roller. C’est un gentil garcon, tu sais.

Beth fit alors le tour de mon appartement, évaluant 1’ampleur du chaos. Puis elle ouvrit mon



réfrigérateur.

— Il est vide ! Allons t’acheter un hot-dog.

— Tu sais bien que je suis végétarienne. D’ailleurs, j’ai de la sauce salsa. Enfin, pour étre exacte, je
suis pescétariste, il faut faire attention a la sémantique.

Sur ces mots, je lui adressai un grand sourire.

— Tu sais quoi ? ajoutai-je. On s’en fout ! Va pour un hot-dog !

Nous allames donc chez Dogfather, a deux pas de chez moi. Le restaurant semblait tout droit sorti
d’un épisode des Sopranos avec ses banquettes en cuir rouge ; on y servait toutes sortes de hot-dogs,
ainsi que d’innombrables variétés de biére. Il fallait commander au comptoir. Je choisis un énorme
hot-dog aux oignons et Beth opta pour un classique. A la premiére bouchée, j’eus un haut-le-cceur et
I’impression de mordre directement dans les intestins d’un porc, mais, une fois cette sensation
surmontée, je le dévorai littéralement... et me régalai. Pas étonnant, vu comme je mourais de faim.
J’arrosai le tout de nombreuses pintes de biere belge dont j’oubliai aussitot le nom. J’étais
completement ivre quand Beth me proposa d’aller dans un bar gay.

— Pourquoi pas ? répondis-je.

Apres tout, pensai-je, autant rester fidele a I’esprit de cette journée ! Aussi ajoutai-je :

— Donc, tu as fait ton coming-out ?

— Je n’ai jamais rien caché, je ne veux pas m’encombrer d’une partenaire, c’est tout. Il faut que ca
reste simple.

— Je te comprends completement ! acquiescai-je, pince-sans-rire.

— Kate, je me fais du souci pour toi.

Pour le coup, je ne I’avais jamais vue aussi sérieuse.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Je crois que tu passes trop de temps toute seule.

— Ce n’est pas par choix, Beth. Et de toute facon, toi aussi. Tu viens juste de m’avouer que tu ne
veux pas t’embarrasser d’une partenaire.

— C’est vrai, mais je sors, je m’amuse. Toi aussi, tu le faisais avant, tu te souviens ? On allait au
karaoké ensemble. A 1’époque, tu riais un peu plus.

— Tout le monde me dit que j’ai perdu la péche, et ca me rend folle parce que chaque fois que
j’essaie de rebondir, je m’éprends. J’ai couché avec un type que je ne connais méme pas, tu vois ? J’ai
vraiment couché avec lui !

— Tu t’éprends ? Tu veux dire, tu tombes amoureuse ?

— QOui, je tombe, c’est le mot !

Elle me considéra d’un air songeur, puis déclara :

— Au moins, tu en as profité, méme si ca a été bref. Ce n’est pas une mauvaise chose de tenter sa
chance. Méme si ca ne marche pas, 1’expérience rend plus fort. Je ne veux pas que tu renonces.

— Franchement, entendre ca dans la bouche d’une fille qui vient de reconnaitre qu’elle ne veut pas
s’encombrer d’une relation...

Beth se mordit la levre.

— Je n’ai pas dit que je ne changerais jamais d’avis. Il est bon d’adopter un autre point de vue de
temps en temps.

Beth me raccompagna jusqu’a la porte de mon appartement, et des que j’en eus franchi le seuil,
mon estomac me rappela brutalement que je n’avais pas mangé de viande depuis dix ans. Il se
contracta en effet violemment, et, quelques secondes plus tard, assise sur les toilettes, je me tordais
aussi le cou pour atteindre le lavabo et viser juste.



Beth resta a mes cotés jusqu’a une heure avancée de la nuit, m’aida a me laver et a me changer.
Apparemment, mon corps refusait de garder en lui la moindre trace de hot-dog. Je jurai alors que je
ne mangerais pas une miette de viande dans les dix prochaines années, et déclarai aussi a Beth, dans la
foulée, que je la libérais. Elle s’en alla, mais revint dix minutes plus tard munie de glaces a ’eau, de
Seven Up et de biscuits salés.

— Tu es vraiment une amie, lui dis-je.

— Je veux que tu te retapes et sois en pleine forme pour m’accompagner au Lady Fingers,
vendredi.

— Tu te fiches de moi ? Ce bar pour lesbiennes s’appelle vraiment comme ¢a ?

— Tu verras, tu ne seras pas décue.

Elle m’adressa un grand sourire, tandis que je soupirais. Dans quelle galére m’étais-je encore
fourrée ?

Une fois Beth partie, je me mis au lit... et a fixer le plafond en pensant a Jamie. Il me semblait
encore |’entendre murmurer : « Je prendrai soin de toi. » Alors j’éclatai en sanglots et finis par
m’endormir en pleurant a chaudes larmes.

Le mardi et le mercredi passerent en un éclair. Dylan du cinquieme vint me rendre visite le jeudi.
Cette fois-ci, je ne fumai pas d’herbe avec lui, mais le laissai en revanche polluer mon appartement, si
bien que je fus encore plus stone que lorsque j’avais tiré sur son joint ; mes sourcils, eux,
demeurerent intacts. Nous regardames trois épisodes a la suite d’une émission d’improvisation
théatrale en nous gondolant. Dylan était vraiment adorable. Il était grand, maigre et pale, avec des
cheveux tout emmeélés, mais il avait de tres beaux yeux bleus. Ce soir-la, il m’aida a descendre mon
linge a la laverie.

— Eh, Kate, tu veux qu’on aille faire du skate ensemble, demain ?

— Je ne peux pas, j’ai rendez-vous avec une lesbienne.

Il ouvrit de grands yeux.

— Oh, trop cool !

— Non, ce n’est pas ce que tu crois.

Il me sourit et haussa les épaules.

— Ca teregarde. Tu n’es plus avec le connard du neuvieme ?

— Stephen ? Non, il m’a laissée tomber la semaine derniére, et il sort déja avec une autre.

— 1I ne sait pas ce qu’il a perdu, dit-il si promptement et avec un tel naturel que je fus presque
tentée de le croire.

Une fois au sous-sol, Dylan poussa la porte de la laverie, entra et s’immobilisa. Je le contournai...
et découvris Stephen en train de discuter avec une fille, qui n’était pas celle avec qui je 1’avais croisé
en début de semaine. Je croyais avoir affaire a une inconnue, mais je ne tardai pas a la reconnaitre a
son affreux chouchou rose : c’était la bimbo du sixieme ! Chaque fois que je tombais sur elle, elle
était avec un type différent.

Stephen se retourna.

— Kate ! Je croyais que tu venais a la laverie le lundi ! s’exclama-t-il.

J’hésitai sur ma réponse : devais-je faire une remarque sur les presque trentenaires qui portaient
encore des chouchous roses ? Je préférai finalement jouer franc jeu. De toute facon, 1’un des deux
aurait probablement une MST a la fin de la semaine, et je dois avouer que cette idée me procurait un
certain réconfort.

— Ne m’adresse plus jamais la parole, Stephen ! décrétai-je.

Et je me mis a toussoter, avant d’ajouter d’un ton étouffé :



— Impuissant !

Tout le monde dans la piece tourna les yeux vers moi, tandis que, I’air de rien, je remplissais un
lave-linge. Je versai de la lessive dans le bac, introduisis mes pieces de monnaie, refermai le
couvercle et me dirigeai vers la porte ou m’attendait Dylan. Quand j’arrivai a sa hauteur, il me plaqua
contre le mur... et m’embrassa comme s’il revenait de la guerre. Je le laissai exécuter son petit
numeéro jusqu’a ce qu’il pose la main sur ma poitrine.

— Eh ! m’écrié-je dans un souffle, contre sa bouche.

Alors il retira sa main et ralentit la cadence. Quand il se détacha de moi, je me tournai vers Stephen
et sa bimbo, et leur adressai un sourire jusqu’aux oreilles.

— Steve (je ne 1’appelais jamais Steve), tu pourras m’envoyer un texto quand ma lessive sera
terminée ? Je dois remonter dans mon appartement pour une urgence, lancgai-je d’un ton entendu.

Il hocha la téte, I’air toujours aussi abasourdi.

La-dessus, je saisis Dylan par la main et I’entrainai vers 1’ascenseur. Une fois les portes refermées,
nous éclatames de rire.

— Tu n’étais pas obligé de faire ¢a, dis-je.

— J’en avais envie. Il méritait une bonne lecon, ce crétin !

— Bon, merci. Au fait, tu habites toujours chez ta mere ?

— QOuais.

— Ne lui dis rien, s’il te plait. Je n’ose pas imaginer ce qu’elle penserait de moi.

— Je ne suis pas beaucoup plus jeune que toi, tu sais.

Il me donna un petit coup de coude et me sourit.

— Ouvre les yeux, ma vieille ! En tout cas, ma mere est cool, donc pas de souci.

— Hum, hum ! J’espére que ¢a ne t’a pas donné des idées.

— Mais non, on est potes, toi et moi. Et puis je crois que je suis amoureux d’Ashley, du quatrieme.
J’attends juste ses dix-huit ans... Elle les aura le mois prochain. Tu vois ou je veux en venir ?

Il agita alors les sourcils de facon suggestive, et je me mis a rire.

— Vous ferez un couple adorable, tous les deux ! lui assurai-je.

Si seulement c’était aussi simple que ¢a !



Chapitre 11

RECTIFICATIF

Durant ma semaine de congés, je grattai de temps a autre quelques billets de loterie pour tuer
I’ennui. Le vendredi, j’avais gratté les quatre-vingts et des dizaines de copeaux en papier argenté
parsemaient mon appartement, mais je m’en fichais. J’avais eu treize coupons gagnants et empoché
quarante-quatre dollars ; du coup, j’avais I’impression d’avoir touché le jackpot, méme si, en réalité,
j’avais perdu vingt-trois dollars.

Comme promis, je retrouvai Beth au Lady Fingers, mais je reconnais que je n’avais pas fourni de
gros efforts pour soigner mon apparence. Je portais un jean slim noir, les baskets que je n’avais pas
enlevées de la semaine, ainsi qu’un vieux sweat-shirt gris a capuche sur un tee-shirt froissé a 1’effigie
d’Ani DiFranco. Beth m’attendait au bar.

— Waouh ! Ce que tu es sexy ! me lanca-t-elle en m’examinant de la téte aux pieds. Je me réjouis
d’etre la cause de cette transformation.

— Mais de quoi parles-tu ? Ca fait trois jours que je porte ce jean.

— Eh bien, le style décontracté te va a merveille, voila ! Tu vas faire tourner les tétes de ces dames.

Beth avait tort, la preuve, je restai assise au comptoir a siroter ma Guinness sans qu’on
m’approche, alors qu’elle-méme se déhanchait sur la piste. Elle parvint d’ailleurs a 1’enflammer avec
une interprétation déchainée de « Can’t Buy Me Love ». Je souriais et riais a la fois, tout en me
demandant ce que je faisais la.

— Je vais rentrer, lui annoncai-je quand elle vint se désaltérer.

— Déja ? Mais la soirée commence a peine.

— Désolée, Beth, je suis claquée.

— Comme tu veux... A propos, j’ai lu ton article sur Lawson.

Un sourire éclaira son visage.

—Et?

— 1l est bon, Kate, tres bon. Jerry I’a envoyé a I’impression, il paraitra lundi.

— Quoi ? Tu plaisantes ?

— Pourquoi es-tu surprise ? Jerry I’a adoré, je t’assure.

— Mais je ne comprends pas... Il fallait bien I’approbation de R.J., non ? Et, en I’occurrence, je le
massacre.

— J’imagine qu’il y avait des failles juridiques dans le contrat.

Jerry n’avait pas son pareil pour repérer les failles juridiques.

Un mélange d’émotions confuses me traversa : je ressentis d’abord une sorte de culpabilité pour
avoir si ouvertement critiqué R.J., mais je ne m’attardai pas dessus, car une vive douleur 1’étouffa
bien vite. En réalité, j’étais furieuse contre moi-méme et ce que 1’établissement viticole représentait
pour moi. Quand je repensais a tous les moments passés en compagnie de Jamie, sa vulnérabilité
lorsque son taux de glucose avait baissé, notre complicité, et cette proximité physique que j’avais
éprouvée avec lui, c’était comme si I’on m’enfoncait une poignée de lames dans le cceur... Car tous



ces beaux souvenirs étaient ternis par la facon dont il s’était éclipsé de ma vie, sans méme me laisser
son numéro de téléphone ou son nom de famille.

— QOui, tu dois avoir raison, dis-je. A lundi, Beth.

— A plus, Kate.

De retour chez moi, j’allumai mon ordinateur pour consulter mes mails. Jerry m’avait renvoyé
mon article avec quelques corrections mineures ; j’approuvai sur-le-champ ses corrections et le lui
réexpédiai.

Le reste du week-end se perdit dans les méandres de mon esprit brumeux. Je tentai de faire le
ménage dans mon appartement ; de ma fenétre, je vis Dylan en train de discuter avec Ashley dans la
rue, ce qui me fit sourire jusqu’aux oreilles. Je fis aussi quelques courses au supermarché et achetai
des fleurs pour décorer la tombe de ma mere. Ce dimanche, c’était son anniversaire. Cela n’a
évidemment pas de sens de célébrer les anniversaires d’une personne apres son déces, mais je
suppose que ce rituel permet de conserver un lien avec elle. On tombe si facilement dans 1’oubli, une
fois morts. Prenez mon exemple : qui se rappellerait de moi lorsque je serais sous terre ?

Je m’appuyai contre la pierre tombale de ma mere, coté pile, ce qui me donna I’impression qu’on
était dos a dos. Adolescente, quand je venais au cimetiere, j’imaginais de grandes conversations avec
elle, et je me la représentais comme la mere parfaite. Elle me prodiguait toujours les meilleurs
conseils. C’était elle qui détenait la réponse que j’attendais face a un dilemme.

— Bonjour, maman, commencai-je.

J’étais si jeune, quand elle était partie, que j’avais toujours 1’impression d’étre une petite fille
quand je venais sur sa tombe... Tout a coup, je pris conscience d’une chose bien précise.

— Je ne t’ai jamais vraiment connue, poursuivis-je. Je me souviens de toi, c’est tout.

La mere que je m’étais construite n’avait sans doute rien a voir avec la femme qu’elle avait éteé.

— J’ai vingt-six ans, maintenant, mais j’ai toujours I’impression d’avoir besoin d’une maman.

Et ce sera peut-étre toujours le cas.

Des larmes inonderent subitement mes joues.

— Je ne veux pas passer ma vie toute seule.

Ce fut la derniére phrase que je prononcai a haute voix. Puis je restai une heure assise sur la tombe,
la téte posée sur mes genoux releves.

Apres m’étre ressaisie, je rendis visite a Rose, qui se trouvait dans le méme cimetiere, au mausolée.
Sa plaque n’avait pas encore été fixée sur le marbre, ce qui prouvait combien sa mort était récente. Je
n’osai toutefois pas m’approcher trop pres car, a cause de mon cauchemar, j’avais presque peur
d’entendre ses plaintes. Un employé du cimetiére passa pres de moi, alors que je me balangais sur
mes talons d’avant en arriere, a une distance respectueuse ; il me lanca un regard curieux.

— J’peux vous aider, m’dame ?

— Savez-vous quand la plaque sera fixée ? La mort remonte maintenant a neuf mois.

— C’est sans doute parce que la facture n’a pas été payée. Allez vous renseigner au bureau
administratif.

Je remontai le cimetiere pour gagner 1’endroit indiqué, ou une femme a 1’abord doux m’informa
qu’il manquait quarante-sept cents sur le compte de la morte pour qu’on fixe la plaque. Je me sentis
soudain affreusement coupable : comment avais-je pu négliger ainsi la sépulture de Rose ? Je tendis
sur-le-champ un billet de vingt dollars a la femme.

— Gardez la monnaie, lui dis-je, et créditez-la sur les comptes auxquels il manque de petites
sommes comme celle-ci. Certains morts n’ont personne pour s’occuper d’eux apres leur départ, mais
ils méritent malgré tout une plaque.



La femme écarquilla d’abord les yeux, stupéfaite, puis hocha fiévreusement la téte. Je peux vous
assurer qu’elle approuvait mes propos !

— Quand sera-t-elle posée ? repris-je.

— Avant la fin de la journée, répondit-elle.

Elle ouvrit alors un tiroir et en sortit la plaque. Et dire que celle-ci marinait ici depuis des mois
pour quarante-sept cents manquants ! Quand I’employée me la montra, je fus subitement ramenée en
arriere, juste apres la mort de Rose, lorsqu’il avait fallu prendre des décisions concernant ses
funérailles. J’avais bien entendu demandé que soient inscrits ses nom et prénom, ainsi que sa date de
naissance et de mort, et également fait ajouter le simple mot « bien-aimée » car elle I’était, tout
simplement.

— C’est celle-ci ?

— Oui.

— Tres bien, je vais la remettre aux employeés.

— Merci.

Apaisée, je sortis du cimetiere. La nuit tombait quand je rejoignis le métro ; j’avais la sensation
d’etre purifiée, comme chaque fois que je me rendais sur la tombe de ma mere et de Rose. Une fois
dans le métro, je songeai que, le lendemain, je pourrais aller au journal la téte haute. J’avais un
travail, un appartement, quelques amis dévoués. Je redoutais la réaction que provoquerait mon article
sur R.J., et craignais d’étre poursuivie pour diffamation, mais je m’étais contentée de retranscrire mes
observations, rien d’autre, et je n’aurais pas réalisé mon travail de journaliste en servant une version
édulcorée des faits. Je ne doutais pas que mes collegues du Crier apprécieraient le risque que j’avais
pris, et j’étais quasiment certaine qu’on ne me demanderait plus d’écrire des papiers sur les chewing-
gums aux fruits. Je serais désormais considérée comme une journaliste sérieuse.

Le lendemain, en prenant ma ligne habituelle, je cherchai du regard Juste Bob, car j’avais besoin
d’une bonne dose de ses vociférations inspirées. Hélas ! J’eus beau traverser le train de long en large
deux fois, je ne parvins pas a le trouver. J’en manquai méme mon arrét, et dus effectuer presque un
kilometre a pied avant de franchir le seuil du Crier, bien apres 10 heures, ce qui signifiait que, a ce
moment de la journée, tout le monde avait lu mon article. Je sentis mon degré de nervosité monter
d’un cran. Cela commencga par le vigile, a I’entrée.

— Plutot osé, celui-ci, Kate, me lancga-t-il.

— Merci. Je le prends comme un compliment.

Lorsque je pénétrai dans « I’aréne des stylos », comme on surnommait notre plateau de la
rédaction de Crier, la musique se tut dans les baffles, aussitot remplacée par la voix de Jerry.

— Elle est de retour, les amis !

Lentement, chacun leva le nez de son écran pour me regarder, et les applaudissements retentirent.
Quelqu’un s’écria :

— Ravie que tu sois de nouveau parmi nous, Kate !

Un autre enchaina :

— Grand article, ce matin.

Beth m’adressa un sourire jusqu’aux oreilles au moment ou j’entrai dans mon box.

Je montai sur ma chaise afin de remercier mes collegues pour cet accueil chaleureux. Soudain,
mon siege tourna légerement et je faillis tomber. Tout le monde se mit a rire.

— Eh ouli, je suis maladroite, dis-je.

Ma maladresse était légendaire, au journal ; quand on me voyait arriver, on rangeait ses affaires
par peur que je ne les renverse.



— Bon, je voulais juste vous remercier, je suis contente moi aussi de vous retrouver.

Puis je descendis de ma chaise, et apercus Jerry qui s’avancgait vers moi en roulant ma valise.

— Apparemment, elle ne t’a pas trop manqué, dit-il.

Je jetai un coup d’ceil au bagage.

— Pour étre honnéte, je redoute plutot de I’ouvrir.

Il s’appuya alors contre la paroi de mon box tandis que je m’asseyais a mon bureau.

— Que s’est-il passé, la-bas ?

Du coin de I’eil, je remarquai que Beth rapprochait un peu sa chaise : elle épiait clairement notre
conversation !

— Tu peux nous rejoindre Beth. Je sais que tu nous espionnes, lancai-je.

Elle ne se fit pas prier !

— Espece de fouineuse de journaliste, ajoutai-je.

— J’ai besoin de connaitre les détails pour te soutenir.

— Je suis completement tombée sous le charme de ce Jamie, qui travaille au vignoble de Lawson,
racontai-je alors. Seulement, j’imagine que pour lui je n’étais qu’une histoire sans lendemain. Il s’est
montré un peu louche quand je lui ai posé des questions personnelles, puis il s’est éclipsé au beau
milieu de la nuit.

— A ton avis, pourquoi ? questionna Beth.

— Je pense que Susan, la gestionnaire du domaine, 1’a placé en tampon entre R.J. et moi, a moins
que ce ne soit R.J. lui-méme ; mais plus j’y réfléchis, plus je me dis que ca ne change rien. Enfin, je ne
sais pas... Le courant est vraiment passé entre nous. Je ne comprends pas, je ne suis restée la-bas que
quelques jours. Malgré tout, peut-étre que c’était trop, trop tot.

Jerry m’adressa un regard légerement repentant.

— Je suis désolé, je me sens responsable.

— Pourquoi ?

— Parce que je t’ai encouragée a te lacher. Je pense vraiment que tu mérites de trouver le prince
charmant, mais j’imagine qu’il va falloir embrasser quelques crapauds avant.

— Tu crois vraiment que je vais le trouver ? Et que je le mérite ?

Beth passa ses bras autour de mes épaules.

— Absolument ! affirma-elle.

— Et maintenant, remets-toi au travail, Kate, déclara Jerry. Essaie de trouver de nouveaux sujets et
viens m’en parler tout a I’heure dans mon bureau.

— Entendu, Jer !

Tous deux s’éloignerent au moment ou Annabel, la jeune assistante que j’avais chargée d’effectuer
des recherches lorsque j’étais sans réseau au fin fond de la Californie, entra dans mon box.

— Je suppose que tu n’as plus besoin de mon travail, mais félicitations pour I’article, dit-elle.

Et elle posa une pile de dossiers sur mon bureau.

— Merci, et désolée de t’avoir fait travailler pour rien.

— Je me suis donné du mal, pourtant. Les infos sur ce type sont bien gardées. Il m’a fallu une
éternité pour trouver ne serait-ce qu’une photo. Il doit étre un peu parano, non ?

— 1l a di inventer un super programme pour protéger son identité. En tout cas, je suis réellement
navrée.

— Pas de probleme, Kate. J’ai adoré 1’angle de ton article, et au cas ou le journal voudrait en
publier un deuxieme, tu disposes des résultats de deux semaines de recherches sur lui.

— Merci.



Une fois qu’elle fut partie, je considérai la pile... J’avais I’intention de tout jeter a la poubelle
lorsqu’un document attira mon attention. C’était un faire-part de déces datant d’un peu plus d’une
semaine.

R.J. LAWSON senior, pere du célebre génie de la technologie, s’est éteint a 1’dge de 68 ans.

Je parcourus rapidement des yeux la partie consacrée aux contributions de Lawson péere au monde
de I’ingénierie aérienne, puis celle qui évoquait sa relation avec R.J. et qui indiquait que son fils
unique, Ryan James Lawson Jr, lui survivait, un inventeur de nouvelles technologies extrémement
discret et philanthrope.

Et dire qu’une semaine apres la mort de son pere, je publiais une diatribe contre lui !

Reposant |’article, je pris la feuille suivante, qui détaillait les organisations auxquelles R.J. avait
octroyé des dons, par ordre d’importance : apreés sa propre fondation figurait 1’Association
américaine contre le diabete, et juste en dessous le foyer pour les SDF.

Je sentis soudain mon estomac se contracter, mais me décomposai totalement lorsque, écartant la
feuille, je découvris une photo agrafée a 1’article en dessous. En 1égende, Annabel avait écrit : « R.J,,
le jour de la remise de son diplome du MIT, photographié ici en compagnie de sa mere, Deborah. »

Sous le cliché figuraient d’autres précisions :

Il est notoire que R.J. était un enfant adopté. Sa mere adoptive, photographiée ici
avec lui, est morte dans un accident de voiture il y a quatre ans. Apres qu’il a entrepris
des recherches pour retrouver ses parents biologiques, ceux-ci lui ont extorqué de
P’argent, ce pour quoi ils ont d’ailleurs été condamnés a une peine de prison. Il a par
ailleurs une sceur biologique qui réside a Boston, mais bien qu’il ait étudié dans cette
ville et y ait passé beaucoup de temps, il n’a jamais cherché a prendre contact avec
elle : celle-ci a en effet témoigné en faveur de ses parents lors du proces qui a eu lieu
dans la plus grande discrétion.

Je considérai la photo, complétement abasourdie : c’était la méme que celle qui se trouvait sur la
table de nuit de Jamie, dans la grange ! Soudain, je me rappelai le cliché que j’avais longuement
étudié avant de me rendre en Californie, celui de R.J. adolescent, a 1’exposition scientifique de son
lycée. C’était clairement la méme personne que le jeune diplomé, c’est-a-dire Jamie ! Pourtant, méme
en face de ces preuves irréfutables, il m’était difficile de voir en R.J. 1’homme avec qui j’avais connu
une intimité totale... Jamie ne pouvait pas étre un génie de I’informatique, il ne correspondait pas du
tout aux stéréotypes associés a ce titre. D’ailleurs, n’avais-je pas vu R.J. de mes propres yeux, lors de
I’interview... ?

Je me levai d’un bond, jambes tremblantes. Non, ce n’était pas possible. La piece se mit alors a
tournoyer autour de moi.

Beth me lanca un coup d’ceil par-dessus la cloison.

— Tout va bien ?

Je hochai la téte... et tombai a genoux. J’ouvris vivement ma valise et me mis a fouiller dans mes
notes, celles que j’avais prises dans ma chambre. Je parcourus la feuille ou j’avais noté les
informations que R.J. m’avait fournies dans son mail, et repensai immédiatement a ce que Jamie
m’avait raconté sur sa vie... Tout concordait...

Les immenses pieces du puzzle qui flottaient au-dessus de ma téte commencaient a se mettre en



place.

Jamie : Ryan James.

MIT : Université sur la cote Est.

Construction d’écoles en Afrique : tatouages tribaux. « J’ai beaucoup voyagé. »

Approche empirique : « Je nettoie la piscine, je peux y nager quand je veux. »

Moi : « C’est le bateau de R.J. ? » Jamie : « C’est mon bateau. »

Moi : « Quel est ton nom de famille ? » Jamie : « Assez parlé. »

Mes larmes commencerent a tomber sur les feuilles que je tenais a la main, tout comme sur le mot
que Jamie m’avait écrit et que je n’avais pas lu, ni méme remarqué le matin de mon départ, et encore
moins apres que la femme de ménage eut rangé ma chambre pendant ma breve absence. Elle avait
rassemblé tous mes papiers en une pile, et ce message qui aurait pu tout changer s’était perdu dans la
mélée. Voici ce qu’il disait :

Katy, mon ange,
Je dois me rendre a Portland, mon pere a eu une crise cardiaque et les médecins ne savent
pas s’il va passer la nuit. Je t’en prie, ne pars pas. Si je ne peux pas rentrer demain, je
t’enverrai une voiture qui te conduira a I’aéroport pour que tu viennes me rejoindre. S’il te
plait, ne me quitte pas. J’ai une information d’importance a te révéler, a part le fait que je
suis totalement amoureux de toi.

J.

J’éclatai en sanglots, et Beth se précipita vers moi.

— Que se passe-t-il ?

—J... Jamie est...

— Qu’y a-t-il, Kate ?

— Jamie est R.J.

Voila, c’était dit.

— Tu parles du type dont tu es tombée amoureuse ?

— Oui, grommelai-je.

— Dans ce cas, qui était le R.J. que tu as rencontré ?

— Je ne sais pas.

— Tu es siire ?

Je hochai la téte.

— Donc, si Jamie est R.J., alors I’article..., commenca Beth.

— Bon sang, j’ai pensé qu’il m’avait détruite, mais c’est moi qui viens de 1’anéantir ! Ce n’est pas
cet homme-la, décrétai-je en pointant |’article accroché a la cloison de mon box. C’est un homme au
ceceur immense, poursuivis-je en reniflant. Il est brillant, il travaille dur. Comment ai-je pu ne pas faire
le rapprochement ?

Et je brandis le mot qu’il m’avait laissé, cette fameuse nuit.

— En plus, il est amoureux de moi !

— Et merde, Kate ! Mais pourquoi t’a-t-il menti, nom d’un chien ?

Tentant d’avaler le nceud qui me serrait la gorge, je levai les yeux vers le bureau en verre de Jerry
qui surplombait 1’aréne : il parlait au téléphone et me regardait. Il désigna alors le combiné et articula
en silence : « Lawson. Il est en bas. »

Je me précipitai aux toilettes, suivie de Beth qui me tint les cheveux au moment ou je déversai tout



le contenu de mon estomac dans la cuvette.

— Tu devrais rentrer chez toi, je vais parler a Jerry, me dit-elle.

— Merci, fut tout ce que je pus répondre.

Puis je repassai par mon box pour prendre mon manteau, ainsi que le mot que Jamie avait laissé a
mon intention dans ma chambre a I’auberge, et que je n’avais pas vu en temps opportun. Et au diable
ma valise et mes notes ! Quand je levai de nouveau les yeux vers le bureau de Jerry, ce fut pour
constater que Beth I’avait rejoint et lui parlait déja, la mine grave.

Je me ruai hors du plateau vers 1’ascenseur de service pour ne pas croiser Jamie ou R.J., quelle que
soit I’identité qu’il se donnait. Je traversai le hall a toute vitesse, poussai les portes en verre de toutes
mes forces et me retrouvai dans la rue. La, je m’arrétai subitement... Jamie était appuyé contre le
mur, regardant ses chaussures. Il portait un costume noir sur une chemise blanche dont les trois
premiers boutons étaient ouverts ; ses cheveux étaient lissés en arriere.

Son visage reflétait une profonde tristesse, et de larges cernes obscurcissaient son regard. Je
fourrai la feuille dans ma poche et me remis en marche, passant a vive allure devant lui, téte baissée,
espérant qu’il ne me verrait pas.

Mais il se redressa et me bloqua le passage.

— Attends, dit-il.

Je carrai les épaules et posai une main sur ma hanche.

— Pourquoi es-tu vétu ainsi ?

— Je reviens des obseques de mon pere, dit-il.

Et sa voix se brisa.

— Je suis désolée, Jamie... Enfin, R.J... Bref, je ne sais pas comment je dois t’appeler.

J’éprouvai de la compassion pour lui, désolée qu’il éprouve de nouveau la douleur de perdre un
étre cher, désolée aussi pour 1’article stupide que j’avais écrit, mais j’étais réellement blessée par ses
mensonges. Dépitée, je tournai les talons pour partir ; alors il me saisit par les épaules et me fit
pivoter face a lui.

— Tous mes proches m’appellent Jamie. Et moi aussi je suis désolé, Kate.

Il voulut me serrer contre lui, mais je plaquai les paumes sur son torse.

— Tu es un menteur, dis-je en me mettant a pleurer. Tu m’as menti, méme quand j’étais nue dans tes
bras. Et en ce qui concerne I’article... Tu as fait de moi un imposteur, tu as ruiné ma carriere.

J’essayai de me dégager de son étreinte.

— Pourquoi I’as-tu approuvé ?

— Je n’ai rien approuvé, Kate. Seulement, si je ne me manifestais pas sous quarante-huit heures,
Jerry avait le droit de I’imprimer. C’était dans notre contrat. Or j’étais occupé a enterrer le seul étre
de ma famille qui me restait, expliqua-t-il en faisant un pas en arriere.

Séchant mes larmes du revers de ma manche, je tentai de me ressaisir.

— Je suis vraiment navrée pour la mort de ton pere, je le suis aussi pour tout cet affreux
malentendu. Je regrette vraiment d’étre venue en Californie. J’aurais préféré ne jamais te rencontrer.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? s’écria-t-il en me saisissant par les bras, cette fois.

Il plongea son regard suppliant dans le mien.

— Tu penses vraiment ce que tu viens de dire ? insista-t-il.

— Si tu ne m’avais pas menti, je n’aurais pas écrit ce fichu article truffé de mensonges sur toi.

Je me dégageai vivement.

— Qui était le type que j’ai interviewé ?

— Bradley Reis, un ami de Susan — enfin il 1’était jusqu’a cette interview. Elle pensait qu’il saurait



tenir le role.

— Tenir le role ?

— Je sais, ca semble stupide, maintenant, mais je voulais protéger ma vie privée. Je voulais
continuer a aller et venir sur le vignoble, et étre moi-méme, c’est-a-dire Jamie. J’avais peur qu’une
rencontre avec un journaliste ne m’arrache a mon tranquille anonymat.

— (Ca ne se serait pas passé ainsi.

— Peut-étre, mais j’ai paniqué. Apres la pathétique performance de Reis, Susan m’a conseillé de
t’écrire un mail pour te livrer les informations liées au vignoble... Je n’ai jamais aimé ce type, je
n’aurais pas di lui faire confiance. (Il regarda le bout de ses chaussures.) Je ne crois pas qu’il
s’attendait a tant de résistance de ta part, il s’imaginait qu’il pourrait te séduire.

Il releva les yeux et m’adressa un sourire timide.

— On dirait que ton petit plan s’est retourné contre nous, non ? fis-je d’un ton hautain. A présent, ta
réputation est ruinée, tout comme ma carriere.

— Jerry m’a assuré que Beth pouvait rédiger un rectificatif.

— C’est génial pour toi, mais mon nom n’y figurera pas, et je n’aurai plus de boulot.

— Je ferai tout ce qui est en mon possible pour réparer les torts que je t’ai causeés.

Je vis soudain ses yeux s’embuer. Puis, a voix basse, il demanda :

— Pourquoi es-tu partie ?

— Je n’ai pas vu le mot que tu m’as laissé, je 1’ai juste découvert aujourd’hui, mais rien n’arrive
par hasard, n’est-ce pas ?

Et une nouvelle fois, je tournai les talons. Il m’embofta le pas.

— Katy, je sais que tu ne me crois pas, mais...

— Ne m’appelle pas comme ¢a !

Il me saisit par le bras, me forcant a me tourner vers lui.

— Franchement, pour qui te prends-tu ? poursuivis-je.

— Arréte ! C’est stupide ! s’écria-t-il en cherchant mon regard et en resserrant son étreinte.
Accorde-moi une seconde chance.

— Tu me fais mal !

Il me relacha instantanément.

— Je te connais a peine, renchéris-je. Nous avons passé quatre jours ensemble. Quatre jours !
Comme je regrette de ne pouvoir faire machine arriere.

Il se raidit et carra les épaules.

— Tu mens, déclara-t-il.

— C’est toi le menteur !

— Je me fiche pas mal de cet article, ils n’ont pas besoin de publier un rectificatif. Et tu peux bien
me traiter de menteur, de crétin ou de ce que tu veux, je sais que ces quatre jours ont compté pour toi.
Ma réputation, 1’argent, ca n’a pas d’importance pour moi.

— Ah bon ? Alors qu’est-ce qui en a, a tes yeux, Jamie ? Produire du vin, faire la féte au karaoké,
mentir sur ton identité ? demandai-je tout en me remettant a marcher.

Il répondit d’un ton sincere :

— Tout ce qui m’importe, c’est toi.

A cet instant, je le saisis par les revers de sa veste.

— Ecoute-moi bien, Jamie. Entre toi et moi, c’est impossible, OK ? Nous ne sommes pas faits 1’un
pour I’autre. J’habite a Chicago, et toi a San Francisco. Tu es un génie richissime, et je n’ai méme pas
de voiture. Et sans doute méme plus de job.



C’était la premiere fois que je le voyais rasé de pres. Me hissant sur la pointe des pieds, je ne
résistai pas a I’envie de déposer un baiser sur sa bouche.

— Tu m’as baisée, tu nous as baisés. Apres ce genre de trahison, je vois mal comment nous
pourrions nous remettre ensemble, murmurai-je.

Il me regarda fixement, I’air sombre.

— Dis-moi juste une chose, Kate...

— Quoi ? répliquai-je, bouillonnant de rage.

— Tu es certaine que je suis le seul que tu vises ?

J’eus aussitot les larmes aux yeux. Baissant la téte, je foncai vers le métro. Il ne me suivit pas, mais
je I’entendis crier dans mon dos :

— Je ne renoncerai pas. Les poétes ont raison.

Dans ma confusion, je pris la ligne dans I’autre sens, et il me fallut une demi-heure supplémentaire
pour rentrer chez moi. Quand je pénétrai dans mon immeuble, Jamie m’attendait, assis sur la
premiere marche de 1’escalier. Il avait enlevé sa veste et relevé ses manches. Il ressemblait a un
milliardaire, a I’exception de ses tatouages et de sa peau tannée.

— Rentre chez toi, Jamie !

Il se leva et me suivit vers 1’ascenseur.

— Kate, s’il te plait. Allons prendre un café ensemble et discutons de tout cela.

— Non, dis-je en passant devant lui.

— Je pensais t’avoir effrayée a cause du mot que je t’avais laissé. J’ai cru qu’il était trop tot pour
toi, mais quand j’ai lu I’article, j’ai compris a quel point tu étais bouleversée.

— Je t’ai dit que cela n’avait plus d’importance. Tout est biaisé, maintenant. Je t’ai pris pour un
autre, je ne sais méme pas qui tu es.

— Bien siir que si, tu me connais ! Je n’ai pas changé, je suis Jamie. Personne ne s’intéresse a R.J.
Lawson. C’est juste un nom. Toi, tu sais qui je suis vraiment.

— J’ai cru que je te connaissais, c’est vrai, dis-je en m’immobilisant devant 1’ascenseur.

— Je suis désolé, j’aurais di tout t’avouer avant que...

Je me retournai, bras croisés.

— Avant que quoi ? hurlai-je. Avant qu’on baise ?

Plongeant ses yeux dans les miens, il s’avanca vers moi et m’effleura la joue.

— S’il te plait, calme-toi !

Etil laissa son regard glisser vers ma bouche.

— Tu sais bien que ce n’était pas ca, entre nous, ajouta-t-il.

— Mais si, tu 1’as dit toi-méme. (Je repoussai sa main.) Laisse-moi tranquille, s’il te plait. Nous
avons eu une aventure, elle est terminée. Rentre chez toi !

Je pénétrai alors dans 1’ascenseur et restai forte jusqu’a la fermeture des portes, puis m’effondrai
contre la paroi, en larmes.

J’appuyai sur le bouton qui menait a la terrasse sur le toit, mais I’appareil s’arréta au cinquieme
étage pour laisser monter Dylan et Ashley ; je m’efforcai d’éviter leur regard.

— Tu vas sur la terrasse, Kate ? demanda ce premier en se penchant légerement vers moi.

Je reniflai.

— Finalement non. Je redescends tout de suite, et la terrasse est a vous.

— Tu connais Ashley, n’est-ce pas ?

— Ravie de te rencontrer, marmonnai-je a cette derniere.

Elle paraissait timide.



— Méme chose, répondit-elle.

Lorsque les portes de I’ascenseur s’ouvrirent, Ashley en sortit, mais Dylan demeura a I’intérieur.

— Je reviens tout de suite, Ash, je raccompagne d’abord Kate chez elle.

Je secouai vigoureusement la téte et le poussai hors de 1’ascenseur.

— Non, les amis, ne vous occupez pas de moi, je vais bien, rétorquai-je, le doigt sur le bouton
d’ouverture des portes pour que Dylan sorte lui aussi.

— Tu ne vas pas bien du tout, Kate, rétorqua-t-il. Tu es completement bouleversée. C’est a cause de
Stephen ? Je vais lui foutre mon pied au cul, a celui-la, la prochaine fois que je le vois.

Il repoussa ma main du bouton, et envoya un baiser dans les airs en direction d’ Ashley.

— Je reviens dans deux minutes, ma jolie.

Elle lui adressa un beau sourire réveur, puis les portes se refermerent.

Une fois devant la porte mon appartement, il m’enlaga et m’attira contre son torse.

— Quoi qu’il se soit passé, je suis désolé, dit-il.

Alors, malgré moi, je me mis a pleurer doucement sur son épaule.

Il plongea soudain la main dans sa poche et en sortit trois comprimés : deux jaunes et un bleu.

— Voila, je te les donne, dit-il.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Des anxiolytiques.

— C’est-a-dire ?

— Deux Lexomil et un Xanax. Ils te permettront de te détendre et de dormir. Mais n’en prends
qu’un a la fois.

Etil les placa d’autorité dans ma main.

— Ou as-tu eu ces trucs ?

— Dans la cachette de ma grand-mere.

— Mais c’est affreux, Dylan... Tu es bien trop jeune pour prendre ces médicaments. C’est de la
drogue.

— C’est gentil de t’inquiéter pour moi, mais, si ca peut te rassurer, ca fait deux jours que je n’ai
rien pris. Ashley insiste pour que je sois clean.

Il m’adressa un petit sourire.

— Et comme je ne peux plus me passer d’elle...

— Tu es adorable, dis-je. Et maintenant, va la rejoindre sur la terrasse.

— OK, a bientot. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, ou simplement de quelqu’un pour
te changer les idées.

Sur ces mots, il se dirigea vers 1’ascenseur.

J’avalai la pilule bleue avec une grande gorgée de biere et passai le reste de la journée dans une
sorte de brouillard anesthésiant.



Chapitre 12

L’ INTERVENTION DES POETES

Un mois s’écoula avant que j’aie I’impression de redevenir normale. J’avais retrouvé ma routine
habituelle, sauf que j’étais désormais condamnée a la rubrique « Arts et loisirs », mais c’était le cadet
de mes soucis ; au moins, Jerry ne m’avait pas licenciée. Il avait compris que tout le monde m’avait
dupée, sur le vignoble. J’assistai au concert que Will Ryan et sa femme donnerent a Chicago, et Jerry
imprima (sans me poser la moindre question) ma critique tres élogieuse de leurs performances. Beth
fut chargée de rédiger le rectificatif concernant 1’article de R.J. en termes journalistiques. Autrement
dit, elle devait corriger I’histoire sans indiquer ou se trouvait 1’erreur. Elle parvint a faire
comprendre que 1’on nous avait trompés, sans le formuler précisément. A notre grand étonnement,
mon article avait soulevé peu de réactions chez nos lecteurs, et le rectificatif pas davantage, ce qui fut
un soulagement pour nous tous. L’affaire avait pris des proportions démesurées a nos yeux en raison
de mon implication personnelle. Toutefois, Jerry et moi étions d’avis qu’il était préférable que
j’adopte un profil bas, le temps que cette affaire retombe completement dans 1’oubli. R.J. Lawson, ou
quel que soit le nom qu’il se donnait, ne fit plus parler de lui, si ce n’est pour les compliments que lui
valaient son vin et son vignoble. Apres la sortie de mon article, plusieurs revues du comté de Napa
publierent des dossiers complets sur la propriété Lawson et ses vignobles fantastiques, mais R.J. n’y
était jamais mentionné. Jamie resta dans 1’anonymat apres la parution du rectificatif, et chaque fois
que je tombais sur une photo du domaine, je ressentais une curieuse impression, comme si je ne m’y
étais jamais rendue. Mes souvenirs de ce merveilleux endroit avaient été ternis par la supercherie dont
j’avais été victime.

Je ne retournai pas dans un bar lesbien avec Beth, mais nous dinions désormais un soir par semaine
ensemble. Fidele a la promesse faite au Dogfather, elle entama une relation sérieuse, et pour la
premiere fois je fus capable de produire plus de mots qu’elle en un week-end. Tous les lundis matin,
je me penchais au-dessus de la cloison qui séparait nos box et lui annongai :

— J’ai pondu huit mille mots, ce week-end.

Alors elle éclatait de rire.

— C’est bien, mais moi, j’ai baisé.

— La réputation du sexe est completement surfaite, répondais-je.

Je n’en pensais pas un mot, bien siir.

Il était difficile de ne pas étre heureux pour Beth, Jerry et Dylan, qui avaient tous trouvé 1’ame
sceur, aussi m’efforcai-je de me montrer positive, moi aussi. Je m’achetai une nouvelle plante, ainsi
qu’un poisson combattant que je baptisai Anchois. J’eus I’impression de m’impliquer bien plus vis-a-
vis de ce poisson que je ne 1’avais jamais fait avec Rose. Sans doute allais-je bientot finir avec une
vingtaine de chats. Le réve de Rose ne cessait de m’obséder, je le faisais régulierement, mais il se
terminait toujours avant qu’elle n’ouvre les yeux. Les moments terrifiants et émouvants avaient
disparu ; ne restait plus que de la tristesse.

Avec Dylan, je lancai une pétition pour que 1’on enleve la porte de la laverie, si bien que Stephen



cessa ses coucheries au sous-sol avec toutes les femmes qu’il rencontrait. Le gardien, qui n’était pas
un grand fan de Stephen, fut trop heureux de s’en charger. Quant a Jamie, il continua de me laisser
des messages, me suppliant de le rappeler, pendant deux semaines, puis se résigna a de simples
« Bonne nuit », « Bonne journée », ou « Je pense a toi » sur mon répondeur. Entendre sa voix me
brisait le cceur, mais c’était aussi un chemin nécessaire vers la guérison, comme la douleur que I’on
ressent quand une plaie cicatrise. J’arrivais désormais a I’heure au bureau car j’avais cessé de
chercher Juste Bob. Pour autant, je n’avais pas renoncé a mes projets de monter dans le métro de
Noél, et mon objectif dans la vie, désormais, c’était de m’asseoir a coté du Pere Noél dans ce train.
Pathétique, je m’en rends bien compte ! Pourtant, je n’avais de cesse de 1’atteindre. Je voulais me
persuader que rechercher un Pére Noél de pacotille suffisait a me donner une raison de vivre.

Le temps avancait furtivement tandis que je contemplais ma vie, comme on se repasse un film au
ralenti, jusqu’a cette fameuse matinée ou je revis un visage familier, sur ma ligne. C’était un matin de
décembre, tout Chicago était gelé, mais moi, je transpirais. La température de votre corps doit
constamment s’adapter, quand vous vivez dans une ville ou il fait froid. Comme je mettais plusieurs
couches de vétements — j’étais frileuse — et que je finissais toujours par courir pour ne pas rater mon
métro, j’étais généralement en nage quand je montais dedans. Sans compter que les couloirs étaient
surchauffés et qu’il n’y avait aucune trace du froid extérieur une fois passé les tourniquets.

Parfois, on manque vraiment d’air dans les rames, et si de surcroit le métro est bondé et que 1’on
décide d’en profiter pour faire un petit jogging entre deux stations, vétu d’une épaisse parka, on
risque de s’évanouir ou de vomir lorsqu’on remonte sur sa ligne. C’est quasiment ce qui m’arriva le
matin ou je rencontrai Christina.

Tout de suite, je reconnus son visage, sans parvenir a me rappeler qui elle était. Elle devait avoir
une trentaine d’années, arborait une chevelure blond vénitien et un teint de péche. De toute évidence,
elle me reconnut instantanément, mais me dévisagea sans mot dire. Mon cceur battait la chamade, et
une goutte de sueur me tombant d’un sourcil, je retirai nerveusement mon manteau. Me regardant
toujours de facon appuyée, elle inclina la téte de coté.

— Ftes-vous Kate ?

— Oui, répondis-je entre deux respirations bruyantes.

Elle me sourit d’un air entendu, et je vins m’asseoir pres d’elle, puis lui tendis la main.

— Je suis désolée, dis-je, je vous connais mais je ne sais pas d’ou.

— Robert Connor, ca vous dit quelque chose ?

La respiration toujours haletante, je pliai mon épais manteau sur mes genoux tout en fouillant dans
ma meémoire...

— Euh... non, désolée.

— Bob, du métro.

— Oh, Juste Bob ! Oui, bien siir, je le connais, et je me souviens a présent que vous faisiez vous
aussi partie de ses disciples. Il y a longtemps que je ne 1’ai pas vu, et je me suis dit qu’il préchait
maintenant sur une autre ligne.

Son visage se fit grave.

— Je suis contente de vous avoir retrouvée, méme si je suis désolée de devoir vous apprendre que
Bob a rendu I’ame il y a un mois et demi.

Et merde ! Je savais bien qu’il lui était arrivé quelque chose.

— Oh non ! m’écriai-je alors, sentant mes yeux se remplir de larmes. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Nous supposons qu’il est mort tranquillement dans son lit. Il était plus agé qu’il n’en avait I’air.
Quatre-vingt-quinze ans, mais malin comme un singe.



— Tres juste !

— Comme il n’avait pas d’amis proches ni de famille, il a fallu un certain temps pour que I’on
découvre le corps.

Elle fronca les sourcils et se mordit la lévre, visiblement encore trés émue a cette idée.

— C’est terrible...

— Oui, Bob a mené une vie tres solitaire. J’en ai été informée lorsque son appartement a été vidé.
Comme je suis avocate, je lui avais laissé ma carte de visite car il souhaitait rédiger un testament.
Nous n’avons pas eu le temps de prendre rendez-vous, mais il devait savoir que ses jours étaient
comptés car il avait écrit ses dernieres volontés au dos d’une assiette en carton.

Elle ne put réprimer un ricanement nerveux.

— Bob ne possédait pas grand-chose, mais il tenait a vous remettre quelques affaires. Son
appartement était en effet rempli de livres.

Je dus me décomposer car elle me prit la main.

— La plupart ont été donnés a des écoles et des bibliotheques, mais il en avait mis quelques-uns de
coté dans une boite a chaussures, avec une lettre. Sur 1’assiette, il avait écrit :

S’il vous plait, remettez la boite a chaussures a Kate, la jeune femme du métro aux grands
yeux et aux cheveux noirs.

C’est une chance que les autorités m’aient contactée apres avoir trouvé ma carte de visite et que je
me souvienne de vous. Seulement, je me demandais si je vous retrouverais un jour. Je m’étais
pourtant promis d’accomplir sa derniéere volonté et depuis, tous les matins, je vous ai cherchée parmi
les passagers du métro.

— Que dit la lettre ?

— Je ne I’ai pas lue, déclara-t-elle en se levant. C’est mon arrét. Peut-on se voir demain ?

— Bien siir.

— Dans ce cas, donnons-nous rendez-vous au Rosehill Cemetery, a 10 heures, a I’entrée du
mausolée. Vous savez ou c’est ?

— Oui. (Et pour cause !) Merci, ajoutai-je en prenant la carte qu’elle me tendait.

Je la contemplai pendant quelques minutes avant de la ranger dans ma poche. Pourquoi Bob, parmi
tous ses disciples, avait-il porté son choix sur moi ?

Apres le travail, je rentrai directement chez moi et me mis au lit. Je consultai alors mon portable :
j’avais recu trois messages vocaux, dont I’un de Dylan.

« Hey, chica. Ashley aura dix-huit ans demain, nom de Dieu ! (Sa voix se fit soudain plus aigué.) Je
voudrais savoir si tu pouvais me préter ton appartement. Je te paierai un ticket de cinéma ou ce que tu
Veux. »

Je lui répondis par texto :

Donc, tu veux utiliser mon appart pour coucher avec ta petite amie ?
Sa réponse fut immeédiate :
Euh... oui ! C'est mal ?

Je me mis a rire. Dylan était d’'une honnéteté aussi adorable que déconcertante. Un peu comme



Jamie — si je I’avais rencontré, bien siir, dans d’autres circonstances...
J’écrivis alors :

Non, pas de probleme. Mais ensuite tu laveras mes draps, et tu as intérét a
prendre tes précautions avec elle.

Je ne suis pas fou.

Tu pourrais lui préparer a diner. Mon frigo est plein. Sois un gentleman.
On dirait que tu as lu dans mes pensées.

Je libérerai 'appartement a 18 heures. Tu as une clé, n’est-ce pas ?
Oui, depuis que j'ai d0 nourrir Anchois.

Parfait. Amuse-toi bien.

J’écoutais ensuite mon deuxieme message vocal. C’était Jerry : « Nous faisons du tri dans la
réserve. Ta valise y est encore. Je te préviens, Kate : je la détruis si tu ne viens pas la chercher dans les
plus brefs délais. Demain, je passerai au journal en fin de matinée pour travailler une heure ou deux.
Tu pourrais peut-étre me rejoindre et on déjeunerait ensemble ? »

Dans mon bagage, il y avait encore toutes les affaires qui dataient de mon séjour a Napa, ainsi que
les recherches sur R.J. La robe que j’avais portée pour notre premier rendez-vous s’y trouvait
également, tout comme le collier que Jamie m’avait remis et le mot qu’il avait écrit a mon intention
juste avant de partir au chevet de son pere mourant. Je sentis un nceud se former dans ma gorge...
Pourquoi n’avais-je pas encore tourné la page ?

Et comme je m’y attendais, le troisieme message était de Jamie : « Salut ! (Une pause, puis une
profonde inspiration.) Je suis allé chez GLIDE, aujourd’hui. Plusieurs personnes m’ont demandé de
tes nouvelles. J’ai dfi avouer que j’étais un idiot... et que je t’avais laissée filer. (A ces mots, sa voix
se brisa.) Bonne nuit, mon ange. »

Voila pourquoi je n’arrivais pas a tourner la page ! Jamie m’abreuvait de doux messages ! Ce soir-
1a, toutefois, je ne pleurai pas, je n’avais plus de larmes.

Le lendemain, je me rendis au mausolée du cimetiere Rosehill, comme convenu, pour retrouver
Christina. Elle me tendit la boite quand je m’approchai ; une enveloppe était scotchée sur le couvercle.

— Bonjour, lui dis-je en la prenant.

Je détachai immédiatement la lettre que je m’empressai de lire.

Kate du métro,

Je me souviens de notre premiere rencontre, il y a des mois. Tu semblais inconsolable et
distante, et j’ai tout de suite eu envie de t’aider. Pourtant, j’ai aujourd’hui le sentiment
d’avoir échoué dans mon entreprise. Vois-tu, tu me rappelais une personne que j’ai connue,
autrefois. Elle s’appelait Lily, elle était belle, jeune, vibrante de vie, et c’était I’amour de
ma vie. Tu lui ressembles, tu as les mémes yeux chaleureux, la méme chevelure de jais.



J’aimais me noyer dans son regard. Je n’ai pas toujours été ’ermite que je suis devenu,
j’étais plein de vie alors, mais ma Lily est partie bien trop tot, je I’ai perdue peu apres
notre mariage. Quand je t’ai rencontrée, tu étais dans le méme état que moi lorsqu’elle est
morte ; or je n’avais pas envie que le sosie de ma Lily souffre. J’ai cru que si j’arrivais a te
convaincre qu’on pouvait trouver le bonheur dans la solitude, qu’on n’avait pas
obligatoirement besoin d’une autre personne sur qui compter, tu cesserais de souffrir. Mais
je me suis trompé. Ce que je veux a présent que tu saches, c’est que j’aurais troqué ma vie
de solitude, entouré de mes seuls livres, pour une minute de plus avec Lily, méme si ensuite
j’aurais dii souffrir sans fin. Ne renonce pas, Kate. Ne cesse pas de chercher. Un jour, tu
tomberas sur lui, vous prendrez soin I’un de [’autre, et ne vous séparerez plus jamais.
J’espere que cette lettre te trouvera en forme et encore pleine d’espoir.

Ton ami,

Bob

Dire que j’étais en larmes était un euphémisme ! Méme Christina pleurait rien qu’en me regardant
lire la lettre.

Je levai les yeux vers elle et reniflai.

— (Ca, on peut dire que Bob était un romantique invétéré.

— Vous plaisantez ?

— Non, lisez vous-méme.

Et je lui tendis la lettre.

Pendant qu’elle était plongée dans la lecture, j’ouvris la boite, curieuse de découvrir les livres que
Bob m’avait 1égués. Il y avait quelques éditions de poche d’auteurs que je ne connaissais pas, et tout a
coup, je repérai Possession, Le Patient anglais et Chambre avec vue. Tiens, peut-étre était-ce un
murmure...

Quand Christina eut terminé sa lecture, elle replia la feuille et me la tendit.

— Je ne m’attendais pas a ca, conclut-elle.

— FEtonnant, non ?

Elle m’entraina alors a I’intérieur du mausolée.

— Allons le saluer une derniere fois, me dit-elle.

Et nous primes un couloir qui m’était familier...

— Ou allons-nous ? demandai-je, saisie d’un sentiment étrange.

— C’est juste a I’angle.

Bient6t, nous nous retrouvames devant la plaque de Rose, qui avait enfin été fixée. Je levai les
yeux et, deux rangées au-dessus, je lus « ROBERT CONNOR », suivi de ses dates de naissance et de
mort. Bob et Rose étaient sur le méme mur.

Un autre murmure.

C’était une coincidence, bien siir, mais elle fit remonter beaucoup d’émotions en moi : le réve avec
Rose, tout comme les mots de Bob. Ces deux ames solitaires tentaient de me transmettre un message
de 1’au-dela, me suppliant d’ouvrir mon cceur. Je posai ma main sur le nom de Rose, puis levai le
bras pour toucher la plaque de Bob.

— Prenez soin I’un de 1’autre, dis-je d’un ton serein.



— Je dois m’en aller, Kate, déclara Christina.

Elle était demeurée silencieuse tandis que nous nous tenions devant le mur en marbre.

Je me tournai vers elle.

— Merci infiniment d’avoir fait I’effort de me retrouver. Cela me touche énormément qu’il ait
voulu partager ce qu’il ressentait avec moi. J’aurais tant aimé lui montrer ma gratitude.

— Vous pouvez... (Elle désigna la lettre.)... en suivant ses conseils.

— C’est vrai, reconnus-je avec un sourire sincere.

Seulement, cela signifiait rouvrir des blessures.

Retournant au métro, je relevai la téte et laissai le vent froid me cingler le visage. Je devais
rassembler toutes mes forces pour tourner la page et regarder vers I’avenir. Si je voulais étre préte
pour une autre relation, il me fallait absolument oublier Jamie. La premiére étape consistait sans
doute a récupérer cette valise et lui réserver le sort qu’elle méritait.

— Salut, jeune fille ! lanca Jerry quand je pénétrai dans son bureau.

Puis il se leva et retira ses lunettes.

— (Ca te dirait qu’on aille acheter des sandwichs pour les manger au Millennium Park ? enchaina-t-
il.

— Mais il fait un froid de canard !

— Tu as raison. On va a I’aquarium, alors ?

De toute évidence, Jerry avait besoin de se distraire, ce qui n’était pas trés compliqué pour lui. Il
devait aussi sentir que j’en avais besoin.

— Bonne idée !

— On prend des sushis pour les animaux ? suggéra-t-il.

— (Ca, en revanche, ce n’est pas une idée terrible.

Jerry avait un cceur d’or, mais des réactions quelque peu curieuses, parfois.

— Dans ce cas, allons acheter des sandwichs au fromage fondu et des soupes a la tomate chez Ma’.

— Super ! m’écriai-je.

La nourriture est toujours un réconfort.

Je bus ma soupe a grand bruit sur le banc qui se trouvait en face de I’aquarium des dauphins.

— Savais-tu que les dauphins s’accouplaient pour le plaisir ? me demanda Jerry en mastiquant une
bouchée de son sandwich.

— Qui, j’ai déja entendu dire ca.

— Ce sont les seuls animaux qui copulent pour le plaisir, et non a des fins de procréation, en
dehors des étres humains. Tu crois qu’ils sont aussi capables d’aimer ?

Je soupirai franchement.

— Tu n’as pas d’autre sujet de conversation ?

— Je te demandais juste ton avis.

— Eh bien, il faudrait déja m’expliquer ce qu’est I’amour pour que je puisse te répondre.

Il engloutit sa derniere bouchée de sandwich et balaya 1’endroit du regard d’un air songeur, tout en
machant.

— L’amour est un sentiment que 1’on ne peut pas faire disparaitre, une fois qu’il a pris possession
de soi. Quoi qu’on fasse. Il peut se transformer en haine ou en ressentiment, mais il sera toujours la,
enfoui sous des sentiments moins glorieux.

— Mouais, c’est tres poétique, Jerry, mais je pense que c’est une sensation comme une autre.

— Ne confonds pas amour et désir. Les dauphins s’accouplent sous I’impulsion du désir.

Je faillis m’étrangler avec ma soupe.



— Ce que tu peux étre drole, Jerry.

— Je suis sérieux, I’amour n’est pas un sentiment comme un autre, sinon, il viendrait et partirait
facilement.

— J’imagine que ce j’ai connu avec Jamie, c’était du désir, alors.

— Peut-étre.

Il regarda fixement 1’aquarium, tout en me donnant un coup de coude.

— C’est sans doute pour ¢a aussi qu’il a été si facile pour vous deux d’oublier votre aventure...

Je me tournai vers lui et I’examinai avec attention. Son ton était manifestement ironique.

— Tu trouves ma conduite déraisonnable ?

— Oui ! Et pas seulement envers Jamie, mais aussi envers toi.

— Il m’a menti, Jerry !

— Mais il allait te dire la vérité.

— Comme le sais-tu ?

— Eh bien, il m’a appelé au moins trois cents fois depuis la parution de ton petit faux pas.

— A propos de quoi ?

— De nombreuses choses... Il tenait a ce que je sache qu’il était désolé de t’avoir blessée. Il voulait
aussi s’assurer que tu allais bien, puisque tu ne réponds pas a ses messages.

Je haussai les épaules.

— Tu sais, Kate, je le trouve fascinant, moi, cet homme. Qui aurait pensé que le jeune Ryan Lawson
serait devenu une personne si sensible ? C’était vraiment un geek, quand il était plus jeune ; seules les
machines I’intéressaient. Il est toujours aussi brillant, ne te méprends pas sur mes propos, mais c’est
vraiment un type bien, tu sais !

— Tu devrais peut-étre sortir avec lui, alors, suggérai-je.

— Il me surprend, c’est tout. Aucun d’entre nous n’aurait deviné, de toute facon, que Jamie était en
réalité R.J. J’aurais dii te donner plus de temps pour effectuer des recherches en amont avant de
t’envoyer la-bas.

— Peut-étre. Sans doute, méme. Personne sur la propriété ne s’attendait a ce que Jamie et moi...

— Tombiez amoureux ?

Je fis vigoureusement claquer mes paumes sur mes genoux et me tournai vers lui.

— Non, couchions ensemble, nuance ! Arréte avec tes délires sur I’amour.

A cet instant, Jerry se leva et brossa les miettes accrochées a ses vétements, manifestement peu
affecté par mes protestations.

— Tu finiras par comprendre, jeune fille, décréta-t-il.

De retour au Crier, Jerry me donna ma valise. Apres quoi, je repris le métro, mais pas a ma station
habituelle qui était fermée pour travaux. De nouveau, je me sentis aspirée par le froid. Je regardai ma
montre : il était 16 h 30. J’avais encore un peu de temps pour regagner mon appartement et disparaitre
pour laisser la place a Dylan et Ashley. J’étais littéralement gelée quand j’atteignis la station suivante.
J’attendis sur le quai en remuant les orteils dans mes chaussures pour ne pas qu’ils s’engourdissent.
La pénombre commencait déja a tomber. Entendant le train arriver, je me penchai légerement vers la
voie. Je n’en revenais pas : des lumieres roses s’y reflétaient... C’était le train de Noél qui croisait
enfin mon chemin !

Je me mis a rire nerveusement. A co6té de moi, sanglé dans un trench-coat beige, un ronchon
marmonna :

— C’est pas vrai, encore le train de Noél ! C’est la deuxieme fois que je monte dedans cette
semaine. Ce fichu engin est aussi lent qu’un escargot.



— Espeére de rabat-joie ! m’écriai-je.

Et je fis rouler ma valise sur le bout de ses chaussures bien cirées pour remonter le long du train et
trouver un compartiment ou il restait de la place. Sur chaque porte ou scintillaient des lumieres roses,
étaient peintes des scenes de la Nativité. J’entendis alors les premieres notes d’un chant de Noél
interprété par Harry Connick. Je franchis les portes, un immense sourire aux lévres, emplie d’une
joie sans pareille, comme si j’entrais dans une vraie comédie de Noél et que j’allais retrouver mon
amoureux. « Joyeux Noél » s’affichait en lumiéres blanches dans la voiture ou se trouvait aussi le
traineau du pere Noél.

Soudain, un controleur sauta du train, et tout s’éteignit : les lumieres et la musique.

— Que se passe-t-il ? m’écriai-je, désespérée.

— Le train de Noél, c’est fini pour aujourd’hui, m’informa un voyageur.

— Quoi ?! hurlai-je d’une voix aigué, qui perca le silence.

Puis je vis tous les autres passagers descendre sur le quai.

— Mais vous plaisantez ou quoi ? poursuivis-je sur le méme ton.

— Désolé, ma chere, me dit le controleur, nous avons un probleme technique. Vous le prendrez
demain, il sera sans doute réparé. Accordons une petite pause au Pere Noél.

Je me retournai pour regarder son traineau, mais il avait déja disparu.

— Je n’arrive pas a le croire, marmonnai-je, inconsolable. J’ai attendu des années pour le croiser.

Bordel de merde !

Je rentrai chez moi a pied, maudissant le ciel et roulant ma valise derriere moi. Tout a coup, je
repérai une énorme benne a ordures dans une allée pres de mon immeuble. Je retirai alors la boite a
chaussures de Juste Bob de mon bagage que je soulevai ensuite dans les airs — il était tres léger pour
cing cents dollars — et le jetai dans la benne. Et voila ! C’était aussi simple que ca... Je n’en revenais
pas. Apres quoi, je m’engouffrai dans mon immeuble sans me retourner. Je passai par la case salle de
bains, puis sortis avec un des romans que Juste Bob m’avait 1égué : Chambre avec vue.

Il y avait un petit café a I’angle de ma rue, le Living Room. 1l était particulierement cosy, avec ses
fauteuils confortables, et une odeur de café torréfié flottait dans 1’air. Avant méme d’entrer, j’entendis
la musique diffusée par les enceintes : « Someday My Prince Will Come », de Miles Davis.

Décidément, ce titre me poursuivait, pensai-je, amusée, en poussant la porte. Certaines personnes
leverent la téte de leur journal ou leur portable, et je m’écriai alors, en désignant les enceintes :

— J’adore cette chanson !

On m’adressa quelques sourires, puis chacun se replongea dans ses activités. Je m’écroulai dans un
fauteuil violet géant, style ottomane, et posai mes pieds sur le siege.

— Que prendrez-vous ? me demanda une serveuse.

— Un cappuccino, s’il vous plait.

— Tout de suite !

Quelques minutes plus tard, elle me 1’apporta et j’enveloppai le mug bien chaud de mes mains
avant d’en avaler une gorgée. C’était divin. Je fermai les yeux, en humai I’odeur et le portai de
nouveau a ma bouche.

— Mmm, fis-je malgré moi.

— Tu apprécies ?

C’était une voix masculine. J’ouvris les paupieres : un jeune homme était assis dans un fauteuil
identique, de I’autre coté de la table basse.

Je m’éclaircis la voix.

— Oui.



Il était charmant, et ses airs de garcon de bonne famille me rappelérent Kevin McDonald, mon
premier amoureux au lycée, celui qui m’avait appris a conduire. Je lui souris.

— Qu’est-ce que tu lis ? demanda-t-il en désignant mon livre.

— Chambre avec vue, de Forster. Tu connais ?

— Non, c’est quoi, comme genre de livre ?

— Ca dépend de ce a quoi tu crois. A la base, c’est un roman d’amour, mais certains peuvent
estimer que c’est de la science-fiction.

— Quel scepticisme ! commenta-t-il d’un ton moqueur.

— Je te cite un exemple, enchainai-je.

Je feuilletai le livre et remarquai que Bob avait souligné des passages. Mes yeux tomberent alors
sur ces mots que je lus a voix haute :

— « Méfiez-vous des entreprises qui requierent de nouveaux vétements. »

J’éclatai de rire. Bob avait vraiment eu raison de souligner cette phrase. Je continuai a parcourir les
pages, en quéte d’un autre passage a partager, un peu plus long cette fois.

— Tiens, ¢a, dis-je. « Il n’est pas possible de s’aimer et de se quitter. »

Je m’interrompis, sentant mon cceur battre a tout rompre.

— Continue, m’encouragea le jeune homme.

— « Il n’est pas possible d’aimer et de se quitter. Vous souhaiteriez que cela le fiit. L’amour change
parfois de visage, il peut revétir celui de la confusion, mais on ne peut jamais le faire disparaitre. Je
sais par expérience que les poétes ont raison : I’amour est éternel. »

Un nceud tres étroit me serra soudain la gorge, au point que c’en était douloureux.

C’était la réponse a I’énigme de Jamie. Si j’avais su, alors, ce que les poétes avaient dit, j’aurais
sans doute approuvé leurs propos, mais le pouvais-je encore aujourd’hui, assise dans ce café ? Etait-
ce pour cette raison que je ne pouvais déloger de mon cceur le souvenir de ces quelques jours passés
en compagnie de Jamie ? Parce qu’il était impossible de déraciner le véritable amour ?

— 1l faut que j’y aille.

Je sursautai. J’avais oublié le jeune homme.

— Tu me donnes ton numéro ? ajouta-t-il en payant pour nous deux.

— Désolée, dis-je.

Et je me ruai hors du café, direction la benne a ordures. Il faisait nuit, a présent, et je faillis
trébucher sur deux ou trois SDF assis dans 1’allée.

— Oh, excusez-moi ! Je suis désolée.

L’un d’entre eux marmonna je ne sais quoi, et, mon sac a main en bandouliere, j’agrippai le bord
sale de la benne et sautai a 1’intérieur. J’atterris dans les ordures jusqu’aux genoux... pour constater
que ma valise avait disparu. Je me hissai rapidement en dehors, puis m’essuyai les mains sur mon
jean.

— Eh, les gars, vous n’auriez pas vu quelqu’un sortir une valise de cette benne ? demandai-je aux
comperes installés par terre.

— Non, on n’a rien vu, me répondit un homme édenté.

Sa barbe montait et s’abaissait quand il parlait, comme une marionnette. C’était un peu effrayant
dans 1’obscurité, mais je ravalai ma peur et sortis un billet de dix dollars. Tous deux désignerent alors
la direction derriére mon dos.

— Elle est partie par la, s’exclameérent-ils en méme temps.

— C’est Darlene, précisa le deuxieme homme, a la dentition également parsemée

Je leur donnai le billet et pris la direction indiquée. Je ne vis d’abord personne, mais poursuivis



mon chemin vers la lumiere que projetait une boutique de CD, un peu plus loin. Subitement, une
femme surgit d’une allée, roulant un bagage, et je remarquai tout de suite qu’elle portait ma veste. En
m’approchant, je vis qu’elle avait aussi enfilé ma robe noire sur un pantalon en toile crasseux.

— Darlene ! m’écriai-je.

Elle se retourna promptement, fonga droit sur moi et inclina la téte de coté.

— Comment tu connais mon nom, toi ? questionna-t-elle d’un ton brutal.

— Tu portes mes affaires.

Elle avait également attaché autour de son cou la briolette que Jamie m’avait donnée. De toute
évidence, elle aussi vivait dans la rue : sa peau était terreuse et ses cheveux gras et grisonnants
pendaient sur ses épaules. Mon collier, en revanche, brillait de tout son éclat sur son décolleté.

— Non, ce sont mes affaires ! répliqua-t-elle vivement.

— FEcoute, ce que tu portes est & moi, c’était dans cette valise qui m’appartient. Je peux te le
prouver.

— Je m’en fiche pas mal. Tu pourrais étre Barack Obama que ce serait pareil. J’ai trouvé ces trucs
dans la benne : les ordures d’une personne sont les trésors d’une autre, les gens ne jettent pas les
choses auxquelles ils tiennent.

— Tu as raison, je souhaite juste récupérer les notes de travail et le collier. S’il te plait, c’est
sentimental.

Sur ces mots, je sortis trois billets de vingt dollars. Elle enleva le collier, me le tendit, puis ouvrit la
valise et en sortit mes notes. Je pris le tout et, apercevant soudain un tee-shirt blanc de Jamie a
’intérieur, je voulus m’en saisir.

— Non, non, pas question, jeune fille ! décréta Darlene.

Mes yeux se remplirent instantanément de larmes ; je relachai le tee-shirt et reculai d’un pas. Des
larmes roulérent alors sur mes joues. La femme referma la valise, puis se tourna vers moi.

— Tu chiales ? fit-elle.

Je secouai la téte. En soupirant, elle sortit le tee-shirt de la valise et me le tendit sans me regarder.

— Merci, parvins-je a articuler.

Quand elle se releva, elle soufflait comme un beeuf.

— Franchement, pleurnicher pour un tee-shirt. Jamais vu ca.

Je le placai devant mon visage et en humai 1’odeur : il sentait encore Jamie. La fragrance était a la
fois chaude, épicée et dégageait aussi des notes telluriques.

Je rebroussai chemin et retournai a mon immeuble. Ne voulant pas déranger les tourtereaux, je
montai sur la terrasse et attendis que Dylan m’envoie un SMS. J’étais en train de me geler pour que
des ados puissent s’ébattre tranquillement avant le mariage ! J’en ressentis soudain presque de la
honte, aussi le texto de Dylan qui m’arriva peu apres me soulagea-t-il.

La place est libre, on n’a rien fait, juste bien diné et regardé la télé. Elle n’est pas
encore préte, donc on va attendre. Pour tout dire, jai les boules.

Je me mis a rire et répondis :
Ne lui dis pas des choses pareilles.

J'suis pas un salaud.



Je sais. On se parle plus tard.

A plus, chica. Merci encore.



Chapitre 13

C’EST DE LA FICTION

Je retrouvai mon appartement exactement dans 1’état ou je 1’avais trouvé. Je pris une douche, remis
mes draps et me glissai au lit, vetue uniquement du tee-shirt de Jamie. Mon smartphone pressé contre
la poitrine, j’appuyai sur le bouton pour écouter mon message du soir.

« Je suis allé faire de la voile, aujourd’hui, avec Chelsea. J’ai revu tes cheveux voleter sur ton
visage, tes joues rosies, ton grand sourire ravi quand nous avons traversé la baie. Je voulais juste que
tu saches que j’ai pensé a toi. Je ne peux pas t’oublier. Je pense tout le temps a toi. »

Moi aussi.

Je posai mon téléphone pour saisir la feuille sur laquelle il m’avait écrit un mot avant de partir. Je
le relus et, cette fois, me mis a pleurer.

Katy, mon ange,
Je dois me rendre a Portland, mon pere a eu une crise cardiaque et les médecins ne savent
pas s’il va passer la nuit. Je t’en prie, ne pars pas. Si je ne peux pas rentrer demain, je
t’envoie une voiture qui te conduira a I’aéroport pour que tu viennes me rejoindre. S’il te
plait, ne me quitte pas. J’ai une information d’importance a te révéler, a part le fait que je
suis totalement amoureux de toi.

J.

Le lendemain matin, la feuille était toute chiffonnée sur mon cceur. Je me levai d’un bond et la
défroissai sur le comptoir, soulignai la derniere phrase et écrivis « Pourquoi ? » en dessous, puis je
glissai le mot dans une enveloppe et I’envoyai au vignoble RJ. Lawson, précisant, amusée : « A
I’attention du propriétaire ». Je passai tout le dimanche dans mon appartement, mais sans me
morfondre. Je suivis le tutoriel d’une séance de yoga sur YouTube, corrigeai le dernier article de
Beth et consacrai ensuite mon apres-midi et ma soirée a un visionnage a satiété de rediffusions de
MythBusters, ce qui me permit d’apprendre que la mort de Jack dans Titanic aurait pu étre évitée. Si
cette petite égoiste de Rose avait renoncé a son gilet de sauvetage pour I’attacher sous la porte en
bois, celui-ci aurait été assez résistant pour qu’ils puissent flotter tous les deux. Je la maudis et, a
19 heures, je me mis au lit pour écouter le dernier message de Jamie, encore et encore.

« Je sens toujours ton odeur sur mon oreiller. Je te vois dans la grange, la lumiere caressant des
jambes si douces, tes cheveux noirs tombant en cascade sur tes épaules et ta magnifique bouche
souriant sans effort. Tu me manques, je souffre de ton absence, je deviens fou sans toi. Reviens-moi. »

Il fallait que je me change les idées. J’appelai Dylan.

— Allo...

— Tu savais que la mort de Jack dans Titanic aurait pu étre évitée ?

— Je veux bien te croire... mais encore aurait-il fallu que Jack soit une personne réelle. Tu as bu ?



— Non, je m’ennuie.

— Oh...

— Dis, tu voudrais pas monter avec moi sur la terrasse ?

— J’allais sortir voir un film avec Ash.

— Bon, tres bien, dis-je d’un ton morne.

— Tout va bien, Kate ?

— Mouais.

— Tu veux venir avec nous ?

— Non, pas de souci. A plus, mon pote.

Deux soirées plus tard, je me retrouvai dans la méme situation, seule, a m’ennuyer et a regarder
abusivement la télévision. Apres un nouveau marathon de New York, police judiciaire, cette fois, je
tombai sur une rediffusion du Titanic sur le cable.

— Mets ce gilet de sauvetage sous la porte ! hurlai-je au moment fatidique. Putain, Rose, il est en
train de geler sur place...

Et j’éclatai en sanglots. Je pleurai pendant les vingt dernieres minutes du film, méme quand Rose,
devenue vieille, jette son diamant, le Coeur de 1’océan, par-dessus bord. J’appelai Beth, mais je tombai
directement sur sa messagerie.

— Beth, c’est moi. Inutile que tu me rappelles, dis-je en reniflant. Seulement, je ne comprends pas
pourquoi Rose lance son collier par-dessus bord. Je n’ai jamais compris cette scene.

Je soupirai, et mon téléphone se mit a biper pour m’annoncer un autre appel que je pris sans
regarder le nom de mon correspondant.

— Allo, dis-je d’une voix peu assurée.

— C’est toi, mon ange ?

Sa voix, douce et sensuelle, se déversa dans tout mon étre, et une bouffée de chaleur me
submergea...

— Jamie ?

— Bonsoir, Kate.

Cette fois, son ton était différent, plein d’espoir. Il devait avoir recu ma lettre.

— Je t’appelais pour te souhaiter bonne nuit.

— Oh...

— Que se passe-t-il ? Tu as I’air triste.

Je me mis a rire a travers mes larmes.

— Je regardais Titanic.

Il éclata de rire. Nous étions un peu génés 1’un et I’autre, et la conversation avait du mal a démarrer.

— Il me semble qu’ils auraient pu tenir tous les deux sur la porte en bois, tu ne crois pas ?

— Si, absolument.

Je ris de plus belle.

— Si Jack avait été un prodige de la technologie, ils auraient peut-étre trouvé une solution, dis-je.

— Peut-étre, répéta-t-il sans enthousiasme. Il est facile de répondre a la question « Pourquoi ? ».
J’aurais pu écrire des centaines de pages sur mes sentiments, mais je ne 1’ai pas fait. J’espere que ma
lettre te convaincra lorsque tu la recevras. Je suis désolé pour ce que je t’ai fait subir.

— Moi aussi, je suis désolée, répondis-je calmement. Jamie, pourquoi cherches-tu désespérément a
fuir ton passé ?

— 11 ne s’agit pas de cela, seulement, j’ai beaucoup changé depuis mes seize ans, et je ne suis plus
I’enfant que j’étais alors. Je n’ai plus envie de rester assis devant mon écran a jouer a des jeux vidéo.



Car, a mes yeux, ce n’était qu’un jeu.

— Je ne vois pas trop comment ¢a pourrait marcher entre nous, Jamie. Nous avons passé a peine
quatre jours ensemble, et chaque minute était marquée par le sceau du mensonge. Je ne suis méme pas
certaine de vouloir m’engager dans une relation.

— Ce que nous avons vécu était authentique. C’est le vrai Jamie que je t’ai montré, la version la
plus réelle de moi-méme. En ta compagnie, je me suis senti moi-méme, plus satisfait, plus confiant et
plus heureux que jamais dans ma vie. Je regrette simplement de n’avoir pas eu le courage de tout
avouer.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— J’avais peur... Je ne comptais pas tomber aussi éperdument amoureux. Dés que mes yeux se
sont poseés sur toi, j’ai compris que je ne pourrais pas quitter le domaine pendant ton séjour, comme
prévu. Tu étais pourtant la personne que je voulais éviter a tout prix, mais, apres notre premiere
rencontre, je n’ai pas arrété de penser a toi, et tout s’est embrouillé. J’avais 1’intention de t’avouer la
vérité, mais je voulais d’abord que tu me connaisses tel que je suis vraiment. Je n’avais pas envie que
tu penses a ton article et a mon passé, alors que nous faisions connaissance. Presque tout ce que je t’ai
dit est vrai.

— Sauf qui tu étais en réalité. Et ¢a, c’est énorme.

— Mais tu sais qui je suis vraiment. Nous surmonterons cela, Kate, tu apprendras a me faire
confiance. Je sais que tu ressens la méme chose que moi. Sinon, nous ne serions pas en train de
discuter en ce moment.

— Toujours aussi confiant, hein ? C’est pour ¢a que tu m’as appelée tous les jours ?

— Non, c’est parce que je n’arrive pas a te chasser de mes pensées. Et d’ailleurs je n’en ai pas
envie. Je croyais que 1’on pouvait vivre sans dépendre d’une autre personne, mais je me suis trompé :
j’ai besoin de toi, Kate. OK, nous n’avons passé que quatre jours ensemble, et apres ?

Il prit un ton plus ferme pour poursuivre :

— J’ai su des que je t’ai rencontrée que je voulais te connaitre, que j’avais besoin de toi dans ma
vie. C’est la premiere fois que j’éprouve ¢a pour une femme. Ce qui arrivera dépendra de toi, mais
sache que je ne serai plus jamais le méme homme si tu ne veux pas de moi. Je ne pourrai plus respirer
aussi profondément, je ne verrai plus toutes les nuances d’un ciel sans nuages, je ne sentirai plus
jamais une odeur aussi suave que la tienne, et plus aucune voix ne comblera mon cceur. L’autre soir,
dans mon pick-up, quand mon taux de glycémie était au plus bas, j’ai compris sans 1’ombre d’un
doute, méme si je n’en avais pas eu avant, que j’étais amoureux de toi.

— Jamie, je t’en prie..., commencai-je, la voix brisée.

— Je ferai n’importe quoi pour toi, Katy.

— Mais ma vie est a Chicago.

— Je déménagerai, dit-il instantanément.

— Non, tu ne peux pas.

— Bien siir que si.

— Ecoute, je ne sais pas ce que je veux...

— Tu le sauras bientot, je te le promets.

Nous demeurames silencieux durant quelques secondes.

— Bonne nuit, mon ange, finit-il par dire.

— Bonne nuit.

A 2 heures du matin, je me réveillai en sueur. J’avais encore fait ce réve... Cette fois, Rose n’avait
eu aucun mal a parler, sa voix était musicale.



Prenez soin I’un de I’autre.

Dans cette version-la, je baissais les yeux vers ma poitrine pour découvrir le collier de Jamie qui
brillait de tous ses feux a mon cou. On aurait dit que le bijou dégageait sa propre lumiere. J’entendais
un battement de cceur, et quand je posais une main sur ma poitrine, je sentais des bras m’enlacer par-
derriere. Je tournais la téte et me retrouvais nez a nez avec Jamie. Il me serrait passionnément, tout en
ayant les yeux fixés sur Rose. Je me concentrais alors sur la bouche de Jamie qui articulait en silence :
« Pour toujours, je le promets. »

Mon premier instinct, en me réveillant de ce réve, fut de vérifier que j’avais toujours mon
collier... Oui, il était bien la, et j’eus soudain 1’impression que Jamie était un peu avec moi. Je me
levai pour aller boire un verre d’eau dans la salle de bains. Soudain, je me plantai devant mon miroir,
puis sortis brusquement de la piece et me précipitai sur mon smartphone. Dans mes contacts,
j’appuyai sur le nom de Jamie.

— All6, me répondit une voix endormie

Je pris une profonde inspiration.

— Tu ne m’as pas cité une seule qualité que tu aimais en moi.

— Si, mais tu ne t’en souviens pas.

— Je t’écoute.

— J’aime ta spontanéité et ta fougue.

Bien qu’a demi endormi, il semblait sincere.

— J’aime que tu m’appelles au milieu de la nuit parce qu’il te faut une réponse sans attendre,
enchaina-t-il.

— Bien.

— Tu te rappelles la liste que j’avais commencé a dresser quand tu étais en Californie ?

— Oui, je crois.

J’avais bien essayé de chasser de ma mémoire tous les bons souvenirs liés au temps que nous
avions passé ensemble, mais, clairement, ca n’avait pas marché.

— La liste est longue, reprit-il, malgré tout, je vais t’en donner un apercu. J’aime que tu sois si a
’aise avec ton corps. Bon Dieu, je n’arréte pas de penser a ton corps de déesse. Est-ce que tu peux
comprendre ce que ca fait d’étre seul ici avec des images de toi nue flottant dans ma téte ?

Oui, je comprenais, car je nourrissais les mémes pensées. Jamie était si grand, si svelte, si
musclé... L’image d’une partie bien précise de son anatomie était gravée dans mon esprit. J’avais
envie de sentir ses mains calleuses et puissantes sur mes bras. Parfois, je fermais les yeux, et I’image
de son ventre plat s’imposait a mon esprit, ainsi que la ligne de duvet qui menait un peu plus bas, telle
une fleche bien placée...

— Oui, murmurai-je.

— J’aime que tu aies un cceur énorme, mais que tu joues les gros bras. J’aime que tu pleures quand
tu es touchée, émue, triste ou excitée. J’aime que tu sois si spirituelle, que tu rebondisses presque
quand tu marches, comme si tu étais happée par le ciel. J’aime le sang-froid et la détermination dont
tu as fait preuve lorsque mon taux de glycémie a chuté.

— Jamie ? I’interrompis-je.

— Oui, mon ange ?

— Est-ce que tu crois qu’il existe une puissance invisible qui pousse inéluctablement les gens vers
leur alter ego ?

— Ettoi ?

— J’aimerais le croire, murmurai-je.



Une longue pause s’ensuivit.

— Mes parents étaient si heureux et amoureux que j’ai du mal a croire qu’ils n’étaient pas faits I’un
pour I’autre, reprit-il. Apres ’accident de voiture qui a cofité la vie a ma mere, mon pere s’est éteint a
petit feu. Il ne pouvait pas vivre sans elle.

— Can’a pas di éetre facile pour toi.

— C’est vrai, mais, curieusement, cela me donne I’espoir en un tout qui nous dépasse, et la foi en
I’amour. Je ne peux pas imaginer que ce que j’éprouve pour toi ne soit pas le résultat d’une sorte de
force supérieure qui plane sur nos ames. Tu es la lumiere qui est venue vers moi alors que j’étais
dans les ténebres. Et si j’ai surmonté la mort de mon pere, c’est parce que j’étais persuadé qu’en
rentrant chez moi je te retrouverais. Mais lorsque j’ai compris que tu étais partie, je me suis effondré.
Toutefois, je n’étais pas anéanti, parce que je concevais encore de 1’espoir. Il me suffisait de penser a
toi pour avoir assez de lumiere et visualiser les choses clairement.

— Et en quoi consistait cet espoir ?

— Dans le fait que tu partageais mes sentiments et que I’amour qui se trouvait en toi ne pouvait pas
en étre déraciné, tout comme il était impossible que je déloge le mien de mon cceur.

— Je me sens submergée, Jamie...

— S’il te plait, ne réfléchis pas trop a tout ce que je viens de dire. Prends ton temps et rappelle-moi
quand tu seras preéte.

Je finis par me résigner a sa suggestion : tout ne pourrait pas se régler en un jour, comme par un
coup de baguette magique.

— D’accord. Fais de beaux réves, dis-je.

— Je ne veux réver que de toi.

Sur ces mots, nous raccrochames. Jamie représentait une véritable énigme : il avait déja vécu une
sacrée vie, et a présent c’était un vieux sage, profondément et sincerement convaincu que j’étais celle
qui lui était destinée.

Le lendemain, en sortant de chez moi, j’apercus Darlene, la SDF, qui vendait des articles
hétéroclites sur le trottoir : des vétements, deux paires de chaussures, et quelques bijoux disposés sur
une épaisse couverture. Je repérai tout de suite mon caraco en soie et mon tee-shirt noir. Je vis aussi
qu’elle se servait toujours de mon bagage pour transporter sa marchandise.

— Eh, salut ! s’écria-t-elle en me voyant. Approche. J’ai quelque chose que tu devrais aimer.

Ce jour-la, je portais des escarpins Mary Jane et une veste en cuir noire sur une robe portefeuille
noire a pois blancs.

Quand je fus a sa hauteur, elle brandit une paire de bottes rouge vif.

— Tu chausses du 38, c’est bien ¢a ?

Elle était bien placée pour le savoir... puisqu’elle était en possession de trois paires de chaussures
qui m’appartenaient !

— Exact.

— Elles t’iraient vachement bien.

— Tu crois ? Les bottes de cowboy, ce n’est pas trop mon style.

— Tu aurais les pieds au chaud !

Je me mis a rire. Au fond, pourquoi pas ? Je me sentais préte a toutes les audaces.

— Tu en veux combien, Darlene ?

— Cent balles.

— Tu es folle ou quoi ?

— Peut-étre bien. Alors, t’en dis quoi ?



— Je te donne cing dollars, plus mes Mary Jane.

— Marché conclu !

J’examinai les semelles : elles étaient flambant neuves. Apres avoir remis 1’argent et mes escarpins
a Darlene, j’enfilai les bottes et repris mon chemin vers le métro, mes talons claquant sur le trottoir.

— C’est quoi, ces pompes ? s’exclama Beth quand j’arrivai au Crier.

— (a fait country, non ? Rock and roll, plutot ? Bon, passons.

En me retournant, je me heurtai a Jerry, appuyé contre ma cloison.

— Waouh, Kate ! Ca me rappelle tes débuts ici, quand tu voulais que chacun porte une couleur bien
précise chaque jour de la semaine.

— Ah oui, je m’en souviens ! Un peu d’esprit d’équipe, ca ne fait pas de mal, si ? Ces cons du
service design ont prétendu que ca bridait leur créativité. Tu parles !

— Et le jour ou tu as lancé une pétition pour que, avec le café, les employés aient droit a des
patisseries sans gluten, tu n’as pas oublié, j’imagine ? lanca Jerry avec un petit sourire narquois.

— Les scones étaient durs comme de la pierre, renchérit Beth. En revanche, les pains au chocolat
étaient a se damner.

— Toi aussi, tu as eu tes lubies, Beth, rétorquai-je. Quand tu tenais par exemple a ce qu’on ait une
mascotte et que tu as porté ce tee-shirt ridicule pendant toute une semaine.

— Mais de quoi tu parles ?

Je plissai les yeux.

— Ah, de mon tee-shirt au lapin rose, c’est ca ? ajouta-t-elle.

— Non, ca, c’était pour Paques, intervint Jerry en riant.

— En tout cas, on s’est bien marrés, commentai-je. Mais rassure-moi, Jer, tes enfants n’ont pas
aimé, quand méme ?

— Ah non, pas du tout ! Mon fils Davey en a méme été traumatisé, il n’arrétait pas de répéter :
« Papa, pourquoi le lapin de Paques a des seins ? »

— Tu aurais di lui dire la vérité, a savoir que le lapin de Paques est une fille, rétorquai-je. Cela
t’aurait donné 1’opportunité d’enchainer sur le fait que les bébés ne naissent pas dans les choux.

— 1l avait quatre ans, Kate !

— Bon, pourquoi parle-t-on de tout ¢a, Jer ?

Beth me fit un clin d’ceil pendant j’attendais la réponse de mon boss.

— Parce qu’en te voyant chaussée de ces bottes rouges, je me suis dit que tu avais sans doute repris
du poil de la béte. C’est tout. Allez, bonne journée, les filles !

— A toi aussi, marmonnai-je en le regardant s’éloigner.

Ce fut alors que Beth me demanda :

— Tu voudras un hot-dog, au déjeuner ?

— Beth, sans déconner !

Haussant les épaules, j’entrai dans mon box et ouvris un nouveau document Word que j’intitulai
« Murmures dans la nuit ».

J’écrivis deux, puis trois, puis six et enfin neuf mille mots avant de refermer mon ordinateur et de
rentrer chez moi. Le jour suivant, je fis la méme chose ; j’avais une histoire en téte, de la fiction pure,
mais qui trouvait des échos dans de nombreux aspects de ma vie, en ce moment. Bien siir, j’effectuais
aussi quelques taches pour le journal, mais, des que je les avais accomplies, je revenais bien vite a
mon histoire ; les mots semblaient courir sous mes doigts. Le troisiéeme jour, j’avais écrit cing
chapitres, que j’envoyai par mail a Beth, sans avertissement.

Un peu plus tard, je la vis venir vers moi, les pages imprimées a la main.



— C’est quoi, ¢a ? questionna-t-elle.

— Je ne sais pas.

— C’est vraiment réussi. C’est de la fiction ?

— Je crois.

— 1l faut que tu continues.

— Je ne sais pas trop quoi en faire...

Beth croisa les bras.

— Tu es en train d’écrire un sacrément bon bouquin, Kate. Continue ! Tu te poseras des questions
plus tard.

Ce que j’écrivais était a la fois noir et dérangeant, a I’image de ma vie, en somme. Les seules
lumiere et chaleur de mon existence, je les avais connues dans la Napa Valley. Mes souvenirs de ces
quelques jours merveilleux avec Jamie me revenaient sans cesse, et semblaient courir dans mes
veines comme un torrent inarrétable. Je ne cessais de réver a ses levres dans ma nuque, des levres si
tendres et si chaudes, a ses mains vigoureuses sur mes hanches, qui me procuraient un sentiment de
sécurité. Mon histoire parlait de la souffrance qu’il faut parfois endurer pour que I’univers nous
accorde enfin en récompense un véritable amour. Ce travail d’écriture me permettait de me libérer de
I’idée que je devais étre seule. Je me purgeais de tous les sentiments et préjugés qui avaient été les
miens depuis mon entrée dans 1’age adulte. Les personnages de mon récit, comme les souvenirs liés
au temps passé avec Jamie, me ramenaient vers la lumiere. Ils me prouvaient que le réel amour
pouvait exister et qu’il se consumait en moi, que j’aurais beau lutter, je ne parviendrais pas a
1’étouffer.

Pendant cette période, j’évitai Jerry, mais j’avais 1’impression qu’il savait ce que je tramais, tout
comme j’avais conscience qu’il me faudrait bientdt prendre des décisions importantes. Le Crier ne
me payait pas pour écrire des histoires d’amour, mais 1’idée de rédiger de nouveau des articles sur
les dangers des acides gras saturés me donnait envie de renoncer a 1’écriture. Le cinquiéme soir de
cette fievre dévorante, alors que je venais de rentrer chez moi, le brouillard se dissipa brutalement :
cela faisait deux jours que Jamie ne m’avait pas laissé de messages ! Je me précipitai hors de mon
appartement et foncai jusqu’a ma bofte aux lettres, au premier étage.

Lorsque les portes de 1’ascenseur s’ouvrirent, Dylan en sortit en compagnie d’Ashley. Un léger
sourire aux levres, il avait fiere allure, tandis que sa petite amie, coiffée d’une queue-de-cheval, était
toute rouge.

Ils I’ont fait, c’est stir !

Peut-étre sur la terrasse, ou dans la laverie désormais sans porte, mais j’étais absolument certaine
qu’ils avaient couché ensemble !

— Salut, les enfants, dis-je avec un grand sourire.

— Quoi de neuf, chica ?

— Belle soirée, non ? demandai-je.

— Oui, répondit Ashley d’une voix a peine audible.

Dylan émit un petit rire géné et s’éclaircit la voix.

— Ou tu allais comme ¢a ?

— Chercher mon courrier.

— Je raccompagne Ashley jusque chez elle et je reviens. Tu m’attends ?

— OK, dis-je.

Je maintins la porte de 1’ascenseur ouverte pendant que Dylan et Ashley s’éloignaient, main dans la
main, au bout du couloir. Il lui murmura quelque chose a I’oreille, et elle lui adressa un sourire



paisible, 1’air visiblement satisfait. Ils s’embrasserent sur la bouche, puis il lui donna un baiser sur le
front et elle entra dans son appartement.

Ils sont adorables...

Il revint vers moi en courant, le visage rayonnant.

— Eh bien ? dis-je.

— Putain, je suis fou amoureux ! déclara-t-il.

Et il soupira.

— Tu crois vraiment que c’est de I’amour ?

Il leva un doigt menacant.

— Ah non, tu ne vas pas commencer a briser mes réves, hein ?

— Non, Dylan, seulement, parfois, on n’arrive pas vraiment a percevoir la différence entre
I’amour et le désir.

— Je me fiche pas mal de les différencier ; tout ce que je sais, c’est que je n’arréte pas de penser a
elle. Je veux passer chaque minute de mes journées avec elle, discuter et rire avec elle, voir le monde
a travers notre regard commun. Si ce n’est pas de 1’amour, alors je ne connais rien a rien.

— Pourquoi es-tu si siir de toi ?

— Mais je n’ai pas d’autre choix ! Je sais qu’elle est merveilleuse et que je lui plais. Je ne crois pas
qu’il y ait place pour la peur ou le doute quand on rencontre I’amour. Je suis bien décidé a tenter ma
chance. Et toi aussi, tu devrais 1’étre ! précisa-t-il alors que nous arrivions devant les boites aux
lettres.

Quand j’introduisis la clé et tournai le petit verrou, la porte faillit sortir de ses gonds sous la
pression du flot de courrier qui en jaillit. Pour la plupart, il s’agissait de publicités que je parvins
d’ailleurs a rattraper, mais une enveloppe atterrit sur le sol. Dylan baissa la téte en méme temps que
moi, et nous limes simultanément 1’adresse de 1’expéditeur : Vignoble R.J. Lawson. C’était la réponse
de Jamie.

— C’est lui ? demanda Dylan.

— Oui.

— Tu vas I’ouvrir ?

— Je ne veux pas m’effondrer devant toi.

— Mais je t’ai déja vue pleurer au moins quatre cents fois ! Tu es la plus grande pleureuse que je
connaisse.

— Je suis forte ! affirmai-je alors sur un ton bravache.

— Tu parles ! Ouvre ta lettre pour voir.

Je lui remis d’autorité ma poignée de publicités et ramassai la lettre. En la décachetant, je me
coupai avec le papier.

— Bon sang, c’est un signe ! dis-je en me sucant le doigt avant de marmonner : Ca t’ennuie si je
I’ouvre plus tard ?

— Oui ! Ouvre-la tout de suite !

Je poussai un soupir agacé, puis finis par sortir la feuille qui se trouvait a 1’intérieur de
I’enveloppe. C’était la méme que celle que je lui avais envoyée, et mes yeux volérent vers la phrase
que j’avais soulignée : « Je suis totalement amoureux de toi », et mon « POURQUOI ? ». En dessous,
Jamie avait écrit la réponse. Elle tenait en deux mots. Voila. Deux simples mots : « EPOUSE-MOL. »

Je I’admets, ce n’est pas tout a fait la facon dont une fille imagine une demande en mariage, mais, a
bien y réfléchir, c’était préférable ainsi. Le procédé était tout a fait inattendu, mais correspondait
completement a la facon dont les événements s’étaient enchainés entre nous. Par ailleurs, Jamie savait



aussi que je n’aimais pas les formalités. Je posai soudain la main sur mon cceur et, reculant d’un pas,
m’appuyai contre les boites aux lettres.

— Eh bien ? Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Dylan.

Je tournai la feuille vers lui, et une premiere larme roula sur ma joue.

— Ca alors ! C’est super ! s’exclama-t-il apres avoir vu de quoi il s’agissait.

Il me considéra un instant et m’adressa un sourire en coin.

— Tu pleures encore... Ce sont des larmes de joie, cette fois, j’imagine ?

— QOui, articulai-je.

Il m’attira contre lui et me serra tres fort dans ses bras.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il.

— Je vais aller la-bas et...

Je m’étranglai et repris ma respiration. Dylan me frictionna le dos pour m’apaiser.

— Je vais quitter le Crier, poursuivis-je, m’installer a Napa, finir mon livre et dire oui sans réserve
a Jamie.

— Ah, quelle femme !

Je finis par m’écarter de lui et essuyai mes larmes du revers de la manche.

— Puis-je te demander une faveur, Dylan ?

— Tout ce que tu veux.

— Tu pourras nourrir Anchois ? demandai-je en reniflant.

Il éclata de rire.

— Tu es vraiment une grande tragédienne, Kate ! Bien slir que je m’occuperai de ton poisson.

— Et tu me promets que tu resteras toujours aussi doux et honnéte ?

— Je ferai de mon mieux.

Il me raccompagna jusqu’a la porte de mon appartement, me tendit mon courrier et m’embrassa
sur la joue.

— Tu mérites d’étre heureuse. On reste en contact, OK ?

— Entendu. Et plus de drogues, d’accord ?

— Nan, ¢a, c’est fini. Je vais sans doute aller a la fac, I’année prochaine, avec Ashley, pour étudier
la musique.

— Tu es un bon garcon, dis-je en pleurant de plus belle. Cette fois, ce sont des larmes de joie.

Il me sourit.

— Je sais.

Des que j’eus refermé la porte, je m’élancai vers le téléphone pour appeler Jerry.

— Allo ?

Jerry avait six adorables enfants qui semblaient toujours parler en méme temps quand j’appelais.

— Jerry ! hurlai-je par-dessus le bruit.

— Ah, salut, Kate ! Attends, je sors, une seconde.

Et au moins trois petites voix au ton bien distinct se mirent a crier : « Papa ! »

Quelques secondes plus tard, Jerry reprenait notre conversation dans un environnement plus calme.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Je ne veux pas te déranger en famille, mais il faut que I’on discute. J’ai pris certaines décisions.

— Ecoute, je vais coucher les enfants, et je dois ensuite rejoindre Beth chez Harvey’s pour discuter
d’un article qui va décoiffer.

— Parfait, je dois lui parler aussi.

— Alors rendez-vous la-bas.



J’enfilai un jean, mes bottes rouges et un manteau en laine pour affronter 1’air glacé de Chicago.
Une fois dehors, je me rendis compte que j’avais oublié mon écharpe... Bah, tant pis ! Il était trop
tard pour remonter dans mon appartement, je me dirigeai donc vers le métro.

En entrant chez Harvey'’s, je repérai tout de suite Beth et Jerry assis au comptoir. A mon approche,
Beth se leva et se décala d’un tabouret afin que je m’assoie entre eux.

— Eh bien, de quoi s’agit-il ? demanda Jerry.

— Je vais le faire, annoncai-je d’un ton triomphant.

Le serveur me regarda et je lui fis signe d’approcher.

— Je prendrai un pinot Lawson, c’est le meilleur ! décrétai-je. C’est un vin sexy.

Jerry sourit et hocha la téte, I’air un peu étonné.

— J’ai I’impression que tu vas nous annoncer des nouvelles douces-ameres, décréta Beth.

— Je veux terminer mon livre, déclarai-je.

— Je savais bien que tu nous mijotais quelque chose, commenta Jerry. Ce qui veut dire que tu vas
quitter le Crier, j’imagine ?

— Vous m’avez beaucoup soutenue, tous les deux. Vous avez cru en moi quand je n’écrivais que
des articles nuls. Toi, Jerry, tu as continué a me donner des sujets alors que j’arrivais a peine a
formuler des phrases cohérentes. Et toi, Beth, tu es une auteure géniale et tu as été une grande source
d’inspiration pour moi. Avec le Crier, c’est fini, mais pas avec vous.

— Et qu’en est-il de Jamie ? s’enquit Beth.

— Je vais aussi m’occuper de la question, dis-je en regardant mes doigts. Pour tout dire, il m’a
demandée en mariage.

Beth faillit recracher sa biere, mais Jerry n’eut pas 1’air surpris du tout.

— Eh bien, ma belle, je suis vraiment ravi pour toi ! s’exclama-t-il. Félicitations. Tu vas nous
manqguer, au journal, mais je pense que tu as pris la bonne décision.

— C’est fantastique, Kate ! renchérit Beth d’un ton sincere, une fois qu’elle eut repris contenance.

— Je voulais vous le dire sans attendre, car j’ai I’intention de m’envoler pour la Californie le plus
vite possible, sans doute demain. Je désire dire « oui » a Jamie de vive voix.

Jerry sourit.

— Ma petite Kate va épouser R.J. Lawson. Incroyable.

— Et tu vas devenir multimillionnaire ! roucoula Beth.

— Ce n’est pas I’argent qui m’intéresse. Je I’aime.

C’était la premiere fois que je 1’avouais a voix haute.

— Je I’aime et j’ai hate de lui donner ma réponse, enchainai-je.

Nous nous séparames en nous étreignant fort les uns les autres, puis chacun partit dans une
direction différente. Je regagnai le métro d’un pas léger et dévalai I’escalier en volant quasiment, le
sourire aux levres. Le quai était calme et désert, et lorsque le métro arriva, je montai dans la
troisieme voiture, pensant qu’elle était vide, elle aussi, mais je me rendis vite compte de la présence
d’un homme, tout au fond. Le vent glacé de Chicago souleva mes cheveux avant que les portes ne se
referment. Le long manteau noir de I’homme contrastait fortement avec sa peau tres blanche, presque
translucide. Méme a distance, je remarquai tout de suite ses yeux bleu acier, qu’il braquait
ostensiblement sur moi. Pour échapper a ce regard inconfortable, je me mis a contempler le paysage
derriere la vitre. Les immeubles et les murs des tunnels défilaient comme dans un film en version
accélérée, et j’admirai les reflets des néons qui se fondaient dans le ciel quand le métro aérien prenait
de la vitesse. Du coin de I’ceil, je surveillais I’homme, mais m’efforgais d’afficher un visage confiant,
dénué d’appréhension.



Une vague de soulagement me submergea lorsqu’un couple monta a la station Belmont. Ils
resterent pres de la porte, a s’embrasser pendant soixante secondes, le temps d’arriver a Wellington,
leur destination, deux stations avant la mienne. Une fois le métro reparti, la peur m’envahit de
nouveau, mais cette fois, de maniere justifiée, et je regrettai de ne pas étre descendue avec le couple.
En effet, ’homme se leva et s’avanca vers moi d’un pas menacant. Je me réfugiai pres de la porte du
fond.

Vite, ouvre-toi, me répétai-je silencieusement comme un mantra.

Pour garder une contenance, je sortis la lettre de Jamie de la poche de mon manteau.

Quand I’homme se trouva a quelques centimetres de moi, il tendit la main vers mon cou. Je reculai,
serrai la lettre contre mon cceur et, couvrant mon collier de la main droite, je sortis mon porte-
monnaie de 1’autre.

— Tenez, prenez ca, dis-je d’une voix aigué.

— C’est le collier que je veux !

Son ton me terrifia, et tout mon corps m’envoya des signaux d’alarme.

— Ecoutez, j’ai de I’argent et des cartes de crédit. Prenez-les.

— Tu es sourde ? Ton collier !

Je me mis alors a trembler, incapable de faire le moindre geste.

L’homme porta aussitot la main a sa poche, en sortit un revolver et le braqua sur moi. Je me
recroquevillai sur moi-méme et fermai les yeux de toutes mes forces...

— Espece de conne ! cria-t-il.

Puis je ressentis a la téte un choc dont la violence me terrassa... et ce fut la derniere chose que je
me rappelai avant de m’écrouler.



Chapitre 14

IRONIE

Dans quelle mesure forgeons-nous notre propre destinée ? Les personnes apparemment dans une
mauvaise passe sont-elles incapables de déchiffrer les signes qui les entourent, ou de préter 1’oreille
aux murmures que I’ombre leur adresse ? Aurais-je baigné dans une flaque de sang, dans le métro de
Chicago, chaussée de mes bottes rouges, si j’avais écouté plus attentivement mon instinct ?

J’eus la sensation de flotter dans 1’obscurité pendant une durée que je n’aurais su quantifier, mais le
temps importait peu, pas plus que ma condition physique. J’étais au chaud, je ne souffrais pas, et bien
que je sois apparemment seule dans mon trou de ver, je sentais la présence d’une personne aupres de
moi. Peut-étre était-ce ma mere, ou Rose. Je n’éprouvais aucune peur, j’avais juste la sensation d’étre
aimée. Néanmoins, je nourrissais également le besoin d’autre chose, comme prier, manifester une
volonté quelconque, ou voir enfin une lumiere dans les ténebres, mais quand je fournissais des efforts
en ce sens, il en résultait une grande douleur. Alors je me refermais sur moi-méme et revenais a ma
nuit, ou je passais ce qui me parut une éternité, perdue dans mes penseées.

Qui allait m’enterrer ? me demandais-je. Qui s’assurerait que j’aurais ma plaque ? Jamie
assisterait-il a mon enterrement ? Pleurerait-il ? Pourrait-il continuer a vivre, apres ?

La pensée qu’il allait me perdre me hantait davantage que celle de le perdre. Non que je ne 1’aimais
pas, mais ce serait lui qui serait en deuil, et cette idée me procurait aussi plus de force pour lutter, car
il m’était intolérable de lui causer de la peine.

Je repérai tout d’abord deux lumieres, toutes deux floues, auréolées de brouillard. L’une brillait au-
dessus de ce qui était, je le compris rapidement, un lit d’hopital, et I’autre venait de la fenétre, sur ma
gauche. Une douleur a la limite du soutenable m’enserrait la téte. Je distinguai soudain une silhouette
assise sur une chaise, pres de mon lit, téte inclinée en avant et appuyée sur le bord du matelas. C’était
Jamie ! Je le sentais, méme si je n’en étais pas certaine. Je clignai des yeux, pour accommoder ma
vue, mais ma vision demeurait floue, et la lumiere s’intensifiait en méme temps que les battements de
mon pouls a mes tempes.

Je fermai les yeux et partis de nouveau.

La fois suivante, je remuai légerement, gardai les yeux clos, mais entendis des voix.

— C’est ma fiancée. Vous devez me dire ce qu’il en est !

— Nous ne pouvons donner des informations qu’aux membres de sa famille.

— Mais elle n’a pas de famille ! Je suis celui dont elle est le plus proche. S’il vous plait...

Son ton suppliant me fendit le cceur.

— Bon, d’accord, concéda la femme, mais je pourrais avoir de sérieux ennuis, si ¢a se savait.

— Je vous promets que je ne dirai rien a personne. Je désire simplement savoir si elle va s’en
sortir...

Je voulus parler, mais aucun son ne sortit de ma bouche. J’étais paralysée par la douleur.

— Elle a été violemment frappée a la téte avec la crosse d’un revolver. Les coups ont engendré des
cedemes importants et un épanchement du liquide rachidien dans le cerveau. Elle souffre de ce qu’on



appelle une hydrocéphalie post-traumatique.

La respiration de Jamie devint alors haletante, et j’ouvris les yeux juste une seconde : il était appuyé
contre le mur, en face de moi, bras croisés et téte baissée. Il semblait brisé.

— Le pronostic ne dépend pas de nous, mais de la facon dont son corps va réagir. Nous la
surveillons étroitement grace aux moniteurs et nous effectuons des radios tous les jours. Si le
gonflement ne régresse pas avec les médicaments, les chirurgiens 1’opéreront et lui poseront un drain
pour que le fluide s’écoule et que la pression diminue.

Je n’en étais pas certaine, mais il me semblait que Jamie pleurait a présent. La voix de I’infirmiere
se fit plus douce, apaisante, quand elle reprit :

— Restez optimiste. Continuez a lui parler. Si tout se passe bien, elle se remettra completement et
sera de retour a la maison dans une semaine.

A cet instant, je fournis un effort colossal pour ouvrir les yeux et parler, mais de nouveau la
douleur me terrassa et m’en empécha. Les cognements dans ma téte étaient si forts que c’en était
assourdissant. Je n’entendais ni ne ressentais plus rien. La voix de Jamie, la lumiére et la sensation des
draps sur ma peau — tout était parti. J’avais replongé dans une sorte de vide sidéral, ou régnaient
I’obscurité, 1a chaleur et 1’absence de douleur.

J’ignorais combien de jours, de mois ou peut-étre d’années s’étaient écoulés quand je percus de
nouveau mon entourage ; cette fois, j’entendis Dylan, Ashley, Jerry et Beth en train de discuter. Ils
parlaient de moi comme si je n’étais pas dans la piece : oh, pas de facon négative, non ! C’était juste
une conversation d’ordre général sur mon appartement et ce dont ils devaient s’occuper le
concernant.

Sur mon assurance vie, j’avais indiqué que Jerry était un parent.

— Vous avez vu ? Elle a bougé la main ! s’écria soudain Dylan d’une voix tout excitée. Kate, tu
m’entends ?

Je lui serrai alors les doigts et tentai d’ouvrir les yeux. La douleur était toujours aussi infernale. Au
prix d’un gros effort, je battis plusieurs fois des paupiéres et distinguai mon entourage... Dylan tenait
ma main dans les siennes, et Jerry était penché sur moi, les yeux grands comme des soucoupes.

— Bonjour, ma belle.

Je déglutis et m’efforcai de me racler la gorge.

— J’ai mal, articulai-je d’une voix que je ne reconnus pas, rauque et tendue.

— Va chercher I’infirmiere, lanca Beth a Ashley, qui se précipita aussitot vers la porte.

— Garde les yeux fermés et repose-toi. Jamie va revenir dans quelques minutes, me lanca Dylan,
un sourire chaleureux aux levres.

Il paraissait soulagé.

De nouveau, je me sentis partir, j’ignore combien de temps, mais quand je rouvris les yeux, Jamie
était assis sur une chaise, dans la chambre. Susan était 1a, elle aussi, en face de lui. Tous les autres
étaient partis. Il était vétu d’un tee-shirt blanc sous une chemise a carreaux, d’un jean et de tennis ;
c’était le Jamie que j’avais rencontré au vignoble, pas R.J., juste mon adorable Jamie. Il portait une
barbe d’au moins cing jours et avait ramené ses cheveux en arriere. Téte baissée, il se tenait les bras
et, les yeux baissés vers le sol, discutait avec Susan.

Immédiatement, deux impressions contradictoires me traverserent. D’une part, nos ames étaient si
étroitement liées que je pouvais sentir la présence de Jamie avant méme de le voir, et le fait de le
savoir dans la méme piece que moi me conférait un sentiment de plénitude. Un seul coup d’eeil a sa
personne suffisait a réchauffer le sang dans mes veines et a accélérer les battements de mon cceur.
D’autre part, il me semblait que nous nous connaissions a peine. Ce concept du « nous » était si



nouveau pour moi ! Cependant, je ressentais des picotements d’excitation a 1’idée de tout ce que
j’avais encore a découvrir sur lui. Mille tambours semblaient toujours battre dans ma téte, mais,
d’une certaine facon, la présence de Jamie en estompait le bruit et me donnait sacrément envie de
guérir.

Je le regardai quelques secondes d’un ceil bienveillant. Il était anéanti, et méme si j’avais du mal a
suivre leur conversation, j’en saisis assez de bribes pour comprendre ce dont ils parlaient.

— Je suis maudit, disait-il doucement. Et je porte malheur a tous ceux qui m’aiment.

— Ce n’est pas vrai, rétorqua Susan.

— C’est a cause de moi que Kate se trouve dans cet état, affirma-t-il en se passant une main dans les
cheveux. Elle ne voulait pas se séparer du collier que je lui avais donné. Tu le savais, ca ? Je te le dis,
c’est ma faute si elle est allongée sur ce lit, brisée.

— Je ne suis pas brisée, murmurai-je.

Instantanément, il se leva et fut aupres de moi en deux enjambées.

— Mon ange, ne bouge surtout pas. Ne fais aucun effort.

Il se pencha vers moi et déposa un baiser sur mon front.

— Va chercher I’infirmiere, souffla-t-il a Susan.

— Je crois que je vais bien, affirmai-je alors.

— O, je suis si heureux de revoir tes beaux yeux ! Tu as tant de chance d’étre encore en vie.

— Viens, dis-je en ouvrant les bras.

Et il enfouit gentiment le visage dans mon cou.

— Comment suis-je arrivée ici ? demandai-je.

Il redressa aussitot la téte.

— Tu ne te rappelles pas ?

— Non.

A cet instant, I’infirmiére entra dans la chambre, suivie de Susan. Les deux femmes s’approchérent
de mon lit.

— Comment allez-vous, ma jolie ? s’enquit I’infirmieére.

Elle consulta les moniteurs, puis releva mon lit de facon que je sois en position assise.

— J’ai toujours un peu mal a la téte, répondis-je.

— C’est normal, mais vous allez remarquablement bien. Je vais annoncer au docteur que vous étes
réveillée, déclara-t-elle.

Et elle sortit.

Susan m’adressa alors un beau sourire.

— Je suis heureuse que vous soyez de retour parmi nous, Kate. Et je voulais aussi m’excuser pour
ce qui s’est passé, au vignoble. Je ne détenais pas toutes les informations, et je ne souhaitais pas me
méler de ce qui ne me regardait pas.

— C’est ma faute, intervint Jamie. Je n’ai pas dit a Susan ce qui nous arrivait.

— Je n’y ai pas mis du mien, renchérit celle-ci. Je savais que quelque chose d’important était en
train de vous arriver, mais je suis tellement habituée a protéger la vie privée de Jamie...

— De I’eau a coulé sous les ponts, dis-je, sincere.

— J’espere. Bon, je vous laisse en téte a téte.

— Merci, dit Jamie.

Et il me serra la main.

— Jamie, dis-moi ce qui s’est passé.

Il rapprocha sa chaise de mon lit et me reprit la main.



— Tu as été agressée par un homme, dans le métro. Il t’a frappée plusieurs fois a la téte avec un
revolver, ce qui a causé un cedeme cérébral. Mais tout va s’arranger, car il va régresser de lui-méme.

Quelques souvenirs refaisaient surface, par bribes, mais il m’était difficile d’avoir une vue
d’ensemble.

— Je dois avoir la téte vraiment dure, dis-je en souriant.

— Oui, c’est certain, et j’en sais gré a la nature ! renchérit-il. Ne t’inquiete pas, tout va rentrer dans
I’ordre.

— J’aurais di porter une écharpe, ce soir-la.

Je souris et lui caressai le visage. Il me rendit mon sourire.

— Pourquoi ne lui as-tu pas donné le collier ?

— Je ne sais pas, j’y tenais et je ne pensais pas que... Mais attends un peu : comment sais-tu, pour le
collier ?

— Parce que, quand les secours sont arrivés, tu avais les doigts crispés dessus et que, par ailleurs,
la caméra de surveillance a enregistré 1’agression.

Soudain, je palpai mon cou, paniquée : il était nu.

— On te I’a enlevé a I’hopital, c’est Beth qui 1’a, avec le reste de tes affaires. Il est en sécurité, mon
ange, mais aucun objet ne vaut la peine qu’on s’y accroche a ce point. Ce collier aurait pu étre
remplacé. Toi non.

A ces mots, je sentis ma gorge se serrer.

— Je suis désolée, Jamie.

Et les larmes se mirent a couler malgré moi.

Les battements reprirent de plus belle dans ma téte. Je repoussai mes cheveux en arriére et sentis le
bandage, sur le coté.

— S’il te plait, ne pleure pas. Je n’étais pas en colere, juste terrifié. J’ai cru que j’allais te perdre.

— Je sais, dis-je en reniflant.

Il essuya mes larmes avec ses pouces, et je tatai mon bandage, derriéere la téte.

— Ils ont dii te raser un peu pour mettre les agrafes, précisa-t-il.

— Des agrafes ? Mais je dois avoir I’air de Frankenstein !

Soudain, je soufflai dans ma main.

— O, j’ai une haleine épouvantable ! Tu pourrais me donner de quoi me faire un bain de bouche ?

Il se mit a rire et alla dans la salle de bains, d’ou il revint avec une solution buccale et un verre en
plastique.

— Tes agrafes sont a peine visibles, déclara-t-il, elles sont recouvertes par tes cheveux, et tu n’as
pas du tout I’air de Frankenstein. Tu es belle et tu le seras toujours.

Je lui souris tout en me ringant la bouche.

Jamie me tendit ensuite une petite cuvette dans laquelle je crachai.

— Dis-moi, ou est-ce que j’allais ce soir-la ? Pourquoi j’étais dans le métro ?

— Tu rentrais chez toi. Tu allais descendre a la station suivante quand ce type t’a agressée.

— D’ou je venais ?

— Tu avais rejoint Jerry et Beth dans un bar. Ils m’ont dit que tu leur avais annoncé que tu quittais
le Crier a cause de la lettre que je t’avais envoyeée.

— La lettre ?

— QOui, je 'y demandais en mariage. Tu te souviens ?

A cet instant, un sourire malicieux illumina ses traits.

— Non, je ne me rappelle pas.



Je posai la main sur mon front, qui m’élancait un peu, et fermai les yeux. Puis je fis la grimace.

— Je suis désolée, je n’arrive pas a me souvenir de tout, seuls des fragments me reviennent. Ma téte
me fait encore tellement mal.

Ca alors, il m’a demandé de 1’épouser !

Il se leva et se pencha au-dessus de moi.

— Ferme les yeux, ma chérie. Ne pense pas a tout ¢a maintenant.

Tout a coup, je sentis qu’il s’allongeait a coté de moi. Il passa un bras autour de ma taille, et je
m’assoupis, me sentant protégée.

On me garda encore deux jours a 1’hopital pour me faire passer des radios et des tests, avant de
m’autoriser enfin a rentrer chez moi. Je m’apercus alors que nous n’avions pas repris notre
conversation au sujet de la lettre, ni évoqué nos projets. Il avait passé chaque jour de mon
hospitalisation pres de moi, m’avait-il appris, sortant juste pour aller se doucher a 1’hotel voisin ou il
était descendu. Beth, Jerry et Dylan étaient venus régulierement me rendre visite. Ce dernier
s’occupait d’Anchois et de mon appartement, et Beth avait relu les trente mille premiers mots de mon
roman. J’étais tout excitée a I’idée de me remettre a I’écriture, méme si j’avais conscience qu’il me
restait d’autres choses a régler avant. Je ne me rappelai quasiment rien de la soirée de mon agression,
mais la police me montra la lettre que je tenais aussi dans la main, quand on m’avait retrouvée. Les
mots EPOUSE-MOI étaient maculés de sang, ce qui déclencha en moi un profond malaise.

La veille de ma sortie, on me retira mes agrafes et on cautérisa de nouveau les petites sutures sur
mon front. Quand le médecin sortit de ma chambre, je jetai un coup d’ceil a Jamie, qui feuilletait un
magazine Techworld.

— Salut, beau gosse ! Je croyais que tu en avais fini avec tout ¢a ?

Il redressa vivement la téte, referma la revue qu’il lanca sur une petite table, pres de lui, puis
regarda ses mains d’un air faussement horrifié, comme s’il venait d’étre contaminé. Nous éclatames
de rire tous les deux. Je me levai de mon lit, genoux légerement tremblants, nue sous cette ridicule
chemise d’hopital qui était ma tenue depuis mon arrivée ici. Jamie vint tout de suite me soutenir tandis
que je me dirigeais vers la salle de bains.

— Je veux juste me brosser les cheveux.

— Je vais t’aider.

— Non, Jamie, il faut que je fasse certaines choses moi-méme.

Je m’arrétai, prise de vertige. Jamie me jeta un regard affolé et resserra son étreinte. M’efforcant
de détendre I’atmosphere, je lui souris.

— 1l y a des courants d’air, ici, dis-je.

D’instinct, je passai la main dans mon dos, et découvris que ma chemise était ouverte, derriere.
Alors son visage se creusa d’une adorable fossette, chassant le froncement de sourcils qui 1’avait
remplacé, depuis un certain temps. Il recula d’un pas pour admirer mon dos cependant que je
continuais mon chemin vers la salle de bains.

— Ton joli petit cul m’a manqué, dit-il.

Je gloussai quand il passa la main sur mon postérieur.

— J’espére que tu resteras quelques jours apres ma sortie ?

Et sur ces mots, je lui lancai un regard plein d’espoir.

— Tu pourras renouer avec ! précisai-je.

— Mais, Katy, bien slir que je vais rester ! Je n’irai nulle part, tu vas avoir besoin d’aide. J’ai
I’intention de m’installer chez toi.

A cet instant, il me jeta un coup d’ceil dépité.



— Je ne savais pas si tu en aurais envie, marmonnai-je.

Il se tenait derriere moi alors que je me brossais les cheveux, et je voyais son visage dans le
miroir.

— De quoi parles-tu, au juste ? Je t’ai demandée en mariage, il me semble, et je ne doutais pas un
instant que tu allais me répondre oui.

— Tout me parait si embrouillé, maintenant, murmurai-je.

Et je sentis les larmes me briler les yeux. Que cette sensation m’était familiere !

— Tu n’es pas obligée de prendre une décision dans I’immédiat, mais je préfere te prévenir que je
reste avec toi.

— Tu ne veux pas rentrer a Napa ?

Il me fit pivoter sur mes talons, puis me prit une main et la placa sur son ceeur.

— C’est lui qui dicte mes décisions, dit-il. Le reste n’a pas d’importance, il faut que tu le
comprennes. Je veux refaire connaissance avec toi, mais, tout d’abord, il faut que tu retrouves la
forme.

Il se pencha pour m’embrasser et, quand nos levres se touchérent, je pressai tout de suite mon
corps contre le sien. Alors je lui saisis la main et la posai sur mes fesses nues ; je le sentis sourire
contre ma bouche.

Le Dr Coco, qui s’occupait de moi depuis mon arrivée, entra a cet instant dans la chambre en
sifflotant, et nous nous écartames rapidement 1’un de I’autre. Jamie rabattit bien vite les pans de ma
blouse dans mon dos.

— C’est mon médecin, Jamie.

— Et ¢a, c’est mon cul, maintenant, répliqua-t-il a voix basse en me pincant les fesses.

— Aie ! m’écriai-je avant d’ajouter d’une voix plus forte : Excusez-moi, docteur Coco. Je suis dans
la salle de bains.

Quand le médecin m’avait dit son nom pour la premiere fois, j’avais éclaté de rire et répondu :

— Pardon, comment vous appelez-vous ?

Comme il avait un grand sens de I’humour, il ne s’en était pas offusqué et avait ajouté, pour
plaisanter cette fois :

— Mon vrai nom est Coucou.

Et il avait imité le coucou d’une pendule.

— Docteur Coco, j’aimerais m’entretenir avec vous en téte a téte, dit soudain Jamie.

— Tu ne vas tout de méme pas parler de moi en privé ! m’insurgeai-je. D’ailleurs, je sais bien quel
sujet tu veux aborder.

Geéné, Jamie enfonca les mains dans ses poches. Regardant le médecin, visiblement intrigué, droit
dans les yeux, je poursuivis :

— II veut savoir si nous pouvons avoir des rapports sexuels.

Le Dr Coco se mit a rire.

— Eh bien, jeune demoiselle, vous étes libre de faire ce que vous voulez tant que vous vous sentez
a 1’aise, mais restez tout de méme au calme pendant les deux premiers jours apres votre retour a la
maison !

— Oh, nous n’entreprendrons rien de brutal ! protesta Jamie. Enfin, nous ferons ¢a lentement...

Sur ces mots, il se mit a rougir comme une tomate.

Le docteur sourit et sortit.

— Je crois que je ne t’ai jamais vu aussi écarlate, dis-je en me tordant de rire.

— Ma chérie, tu veux me tuer ou quoi ? Ce n’était pas du tout ce que je comptais lui demander. Je



ne voudrais pas t’inquiéter, mais j’aimerais savoir si nous devons craindre des troubles post-
traumatiques.

— Oh ! fis-je en ouvrant de grands yeux.

— Je n’ai pas envie que tu aies peur de prendre le métro, maintenant.

A peine eut-il prononcé sa phrase que je me sentis nauséeuse et portai la main a 1’estomac. 1l se
précipita a mes cotés.

— Je ne veux pas voir de psy ! déclarai-je avec véhémence. J’ai suivi tant de thérapies apres le
déces de ma mere... Je parviendrai a surmonter toute seule mes craintes.

— Tres bien, comme tu voudras, dit-il en m’embrassant le front.

— Est-ce qu’ils ont attrapé le type ?

— QOui, et il a avoué. Tu ne dois plus penser a lui, il est hors d’état de nuire.

— Je croyais qu’il allait me tirer dessus.

— Tu te souviens donc de la scene ?

— Un peu...

La mémoire me revenait par fragments. Nous passames le reste de la journée a dormir sur mon lit
d’hopital.

Le lendemain, quand je me réveillai, Jamie se tenait prés de la fenétre et me regardait. Il était rasé
de pres et s’était changé. Il brandit alors un sac dans ma direction.

— Beth t’a apporté des vétements, pour rentrer.

— Tu t’en es remis a elle pour m’habiller ? m’insurgeai-je. Mais elle ne porte que des shorts et des
tee-shirts !

Ses yeux me parurent soudain plus clairs et sa fossette plus profonde quand il me sourit.

— Je suis certain que ce sera parfait.

Beth avait choisi la tenue que je portais lors de notre sortie au bar lesbien, et qu’elle avait trouvée
Si sexy sur moi.

Jamie ferma le rideau et s’assit sur un siege pres de mon lit.

— Tu ne vas tout de méme pas me zieuter pendant que je m’habille ? demandai-je.

— Et pourquoi pas ? J’ai tout de méme le droit de t’explorer du regard. Il me semble d’ailleurs que
mes explorations sont déja allées bien plus loin.

— Sans doute, mais je n’ai pas envie d’étre observée en ce moment.

Je jetai un bref coup d’ceil a mes jambes non épilées.

— Combien de temps ai-je séjourné ici ? poursuivis-je.

— Une semaine tout rond, dit-il.

Je braquai les yeux sur lui de maniere insistante, pour qu’il se retourne.

— Bon, tres bien, soupira-t-il.

Il se leva et se dirigea vers la fenétre.

Lorsque j’enfilai mon jean, je constatai un espace de quelques centimetres entre le pantalon et ma
taille...

— Beth n’a pas mis de ceinture ?

A cette question, il se retourna et contempla mon ventre, 1’air désolé.

— Comme tu as maigri ! Tu as vraiment besoin de reprendre quelques kilos.

Il posa alors ses mains sur mes hanches et plongea la téte entre mes seins. A part mon jean, je ne
portais qu’un soutien-gorge.

— Katy, s’il te plait, ne me dis pas que c’est a cause de moi que tu as perdu du poids.

Déglutissant avec difficulté, j’enfilai mon tee-shirt et mon sweat-shirt.



— J’ai eu une année difficile, Jamie. Maintenant, je compte regarder vers 1’avenir. Je ne veux plus
ressasser le passé.

— Excellente décision ! Et la premiere chose que nous allons faire, c’est te nourrir comme il faut.

— Est-ce que tu aimes les sandwichs au fromage fondu et la soupe a la tomate ? lui demandai-je
tout a trac.

Il se mit a rire et me donna un baiser fougueux, le premier depuis que j’étais a 1’hopital. Il me serra
contre lui et me fit méme décoller un peu du sol. Nos langues se mélerent passionnément, puis il
ralentit le rythme et finit par s’écarter de moi.

— Ce sont mes plats préférés, m’avoua-t-il alors.

— Dans ce cas, je connais un restaurant qui donne sur le lac. Nous pourrions prendre la ligne
rouge pour nous y rendre.

A ces mots, je sentis mon cceur s’emballer.

Il inclina la téte et me considéra d’un air songeur.

— Il vaut mieux prendre un taxi, tu dois te ménager pour ta premiere sortie. On mangera
rapidement et on rentrera tout de suite apres chez toi.

— Et toi, comment va ton diabete ? demandai-je tout a trac.

— Entierement sous controle.

— On peut dire qu’on fait la paire, tous les deux ! Ce soir, je t’injecterai ton insuline et, toi, tu
désinfecteras mes points de suture.

Il m’embrassa sur le nez.

— C’est parti pour le rendez-vous galant. Bon, tu es préte ?

— QOui, allons-y !

A cet instant, j’eus la sensation que je donnais mon accord pour bien davantage que ma sortie de
I’hopital. C’était le début d’une vraie relation, et je n’étais pas certaine que lui et moi sachions
vraiment comment nous y prendre.

Une fois dehors, je me rendis compte qu’une Lincoln avec chauffeur nous attendait dans la cour.

— J’ai pensé que ce serait plus confortable qu’un taxi, expliqua-t-il.

— Mais, Jamie, cette location a dii te cofiter une fortune !

Il passa un bras autour de mes épaules.

— Kate, je pense que je n’aurai jamais plus a me préoccuper de problemes d’argent dans ma vie, et
toi non plus. Ce n’est pas du tout une dépense superflue : tu as eu un traumatisme cranien, et il est hors
de question que tu cahotes dans un taxi.

Je louchai alors ouvertement et demandai en riant :

— Tu crois qu’un jour mon cerveau se remettra ?

Il m’entraina vers la Lincoln.

Une fois a I’intérieur, il me caressa nerveusement la jambe.

— Finalement, je ne sais pas si c’est une tres bonne idée d’aller au restaurant. Nous ferions peut-
étre mieux de rentrer.

— Franchement, Jamie, je ne suis pas en sucre.

— Tu es encore fragile, rétorqua-t-il. On pourrait s’arréter chez un traiteur et manger a ton
appartement.

— Et tu comptes aussi me nourrir a la petite cuillere ?

Il tourna vivement la téte vers moi, un sourire aux levres.

— Pourquoi pas ?

Puis il se pencha pour me mordiller la levre.



— J’adore ta bouche, méme si tu la ramenes toujours.

— Remarque, maintenant que j’y pense, ce n’est peut-étre pas une mauvaise idée... Tu ne pourrais
pas lécher la nourriture étalée sur ma peau en public.

— Bien vu ! renchérit-il. Méme si je suis prét a relever le défi... dans quelque temps, cela va de soi.

J’attendis sagement dans la Lincoln que Jamie aille acheter notre repas chez le traiteur. Il revint en
courant et se glissa promptement sur la banquette arriere.

— Cava ? Je n’ai pas été trop long ?

— Si, tu as mis cing minutes.

Il m’adressa un sourire en coin et donna alors mon adresse au chauffeur comme s’il I’avait déja
prononcée des milliers de fois.

— Bravo, Jamie !

— C’est vrai, tu peux me féliciter, car j’ai plutot une mémoire...

— Qui ?

Il leva les yeux au ciel, presque géné, et haussa les épaules.

— Non, rien.

— Oh, tu veux dire une mémoire visuelle ?

— Oui, quelque chose comme ca.

— Mais dis-moi ! Je veux tout savoir de toi.

— Eh bien, ca va sans doute te paraitre curieux, mais je suis hypermnésique.

— Ce qui rime avec diabolique...

— QOui, parfois, ca peut méme donner cette impression.

— C’est-a-dire ?

— Cela signifie que je peux me rappeler de longues listes de chiffres ou de noms. J’ai aussi une
mémoire eidétique. Une sorte de mémoire visuelle, comme tu 1’évoquais tout a 1’heure.

— Mais c’est formidable. Pas étonnant que tu aies été diplomé si jeune.

— C’est a la fois une bénédiction et une malédiction, puisque par exemple je me souviens méme
des rides d’expression sur le visage de ma défunte mere.

Je repris bruyamment ma respiration.

— Je suis désolée. C’est siir que vu sous cet angle...

Au bout de quelques secondes, j’enchainai :

— Tu sais, moi, j’aimerais vraiment me rappeler le visage de ma mere. J’ai I’impression que le
seul souvenir que j’ai d’elle provient d’une photo.

— Eh bien, figure-toi que je préférerais qu’il en aille de méme pour moi ! Ce serait plus facile.

— Tu le penses vraiment ? me récriai-je.

Il détourna les yeux et me saisit la main, puis la porta a ses levres pour I’embrasser. Alors,
regardant droit devant lui, il déclara :

— Je suis désolé, c’était indélicat de ma part.

Une demi-heure apres avoir quitté 1’hopital, nous pénétrames dans le hall de mon immeuble, mais
Jamie paraissait encore anxieux.

— Tu veux que je te porte ?

— Tu plaisantes ? Je peux tout a fait marcher.

— Je ne veux pas que tu te surmenes.

Il passa alors son bras autour de ma taille, me soulevant pratiquement du sol. Je passai un bras
autour de son cou et me cramponnai a lui.

— Tout va bien, je t’assure. J’ai recu quelques coups sur la téte, on ne va pas non plus en faire toute



une histoire.

— Katy, ne minimise pas ce qui s’est passé. Sais-tu combien d’heures j’ai passées a ton chevet, en
me demandant si mon ange allait finir par se réveiller ?

— S’il te platt, arréte !

Quand nous entrames dans 1’ascenseur, une autre personne s’engouffra derriére nous et, au
moment ou Jamie appuyait sur le bouton correspondant a mon étage, une voix familiere s’éleva dans
mon dos.

— Katy ?

Stephen ! C’était la premiere fois qu’il m’appelait ainsi, Jamie ayant été le seul a utiliser ce
diminutif, jusque-la. Je me tournai vers lui. Il portait un pantalon de costume et une chemise blanche,
mais pas de cravate. Son sac pendait a son épaule. Il devait rentrer du travail.

— Stephen ?

Son expression se fit plus chaleureuse, et je vis que Jamie se redressait, comme pour montrer qu’il
veillait sur moi.

— J’ai appris ce qu’il t’était arrivé, me dit-il. Je suis vraiment désolé, d’autant que je sais a quel
point tu aimes le métro.

Puis il leva un regard plein d’appréhension vers Jamie.

— Je peux la prendre dans mes bras ?

Ce dernier haussa les sourcils.

— C’est a elle qu’il faut poser la question.

Alors j’ouvris les bras et serrai Stephen contre moi ; il m’étreignit a son tour affectueusement.

— Je suis navré, dit-il d’un ton sincere.

Mes yeux se mirent a me piquer : je compris qu’il n’était pas simplement désolé pour cet accident,
mais pour bien davantage.

Quand les portes de I’ascenseur s’ouvrirent a son étage, je lui souris.

— Au revoir, Stephen.

— Salut, dit-il.

Etil s’éloigna.

Je m’appuyai alors contre Jamie qui m’enlacga par-derriere.

— C’était mon ex.

— Je sais.

— Tu t’en souviens ?

— Je me rappelle tout.

— Sauf la dose d’insuline que tu t’étais déja injectée...

— Je le reconnais, cela ne me ressemble vraiment pas. Mais ce soir-la, j’étais troublé par ta beauté
exceptionnelle.

— Arréte ! dis-je.

Et je reniflai.

Il se tourna vers moi, et me scruta attentivement.

— Tout va bien ? C’était dur de revoir Stephen ?

— Non, c’est une bonne chose. C’est incroyable ce que les gens peuvent étre subitement
sympathiques quand ils savent que 1’on a été dans le coma.

Quand je sortis de 1’ascenseur, je vis Dylan et Ashley qui nous attendaient devant mon appartement.
Dylan tendit les bras vers moi.

— C’est le comité d’accueil, langa-t-il.



— Merci, dis-je en riant.

— On ne veut pas te déranger, juste te souhaiter la bienvenue chez toi.

Et ils me serrerent en méme temps dans leurs bras.

— Vous étes adorables, leur dis-je.

Mon appartement était inchangé, c’est-a-dire un peu en désordre. Je me précipitai pour ouvrir les
fenétres et aérer. Jamie posa les sacs du traiteur sur le comptoir et me regarda.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je.

— Ton appartement est sympa.

— C’est gentil, mais je n’ai pas été tres inspirée pour la déco.

Mon logement de soixante-quinze metres carrés était en forme de U. Le salon et la cuisine
communiquaient, et la fenétre donnait sur la rue. Un petit couloir menait a la chambre et a la salle de
bains, d’ou I’on voyait la cour. Je lui dis en plaisantant que toutes les merveilles qu’il pouvait admirer
chez moi venaient de chez IKEA et de chez Target, ce qui le fit rire.

Il regardait lentement autour de lui, se familiarisant avec mon appartement. Il prit soudain un cadre,
sur une petite table, ou se trouvait une photo de ma mere

— Tres belle, dit-il.

— Oui, elle I’ était.

En raison de la présence imposante de Jamie, mon appartement me semblait avoir rétréci. Il revint
vers le comptoir et sortit les boftes du traiteur de leurs sacs en papier. Il retira ensuite sa veste et,
d’instinct, je fis courir mes doigts sur ses bras, tout en étudiant ses étranges tatouages entremélés de
couleur ocre.

— Tu les as fait faire en Afrique ?

Il hocha la téte.

Je portai ses mains a ma bouche et les embrassai. Puis il m’attira doucement a lui et captura ma
bouche, tout en me caressant la nuque, juste au-dessous de mon pansement. Je fis la grimace et il
s’écarta rapidement.

— Tu vois, on doit étre prudents ! dit-il.

— Cava, il n’y a pas de probleme.

— J’aurais pu te blesser.

— Mais pas du tout, Jamie !

Je poussai un soupir et portai la nourriture sur la table située entre la cuisine et le salon.

— Que veux-tu boire ? demandai-je.

— Je m’en occupe ! Assieds-toi et mange.

— Alors je prendrai une biere, annoncai-je.

— Non, je ne crois pas que ce soit raisonnable. Tu ne dois pas boire d’alcool pendant ton
traitement.

Le médecin m’avait en effet prescrit des médicaments pour accélérer la résorption de 1’cedeme,
ainsi que des antalgiques.

— D’ailleurs, poursuivit-il, je crois qu’il est I’heure que tu prennes un de tes comprimés.

Nous mangeames sans trop parler. Je mourais de faim, et Jamie me surveillait comme du lait sur le
feu, au cas ou je me serais sentie mal. J’avalai aussi, bien slir, mes médicaments, et une demi-heure
plus tard, je me sentais assommeée et préte pour une petite sieste. Jamie me conduisit dans ma
chambre, me fit asseoir sur le bord de mon lit et m’6ta mes chaussures, avant de déposer un baiser
sur mes deux pieds. Apres quoi il m’aida a me relever et commenca a déboutonner mon jean.

— Je peux me déshabiller toute seule. Tu ne devrais pas vérifier ton taux de glycémie ?



— Non, ce n’est pas la peine, dit-il.
Puis il me souleva le menton et me forca a soutenir son regard.
— J’aime te déshabiller.

Je me retrouvai rapidement en culotte et en tee-shirt, et il souleva la couette pour que je me glisse
dans mon lit.

— Tu ne me rejoins pas ?

— J’adorerais, mais je pense que tu as vraiment besoin de te reposer. Par ailleurs, j’ai deux ou trois
choses a régler. Il faut que j’appelle Susan et que j’aille chercher mes affaires a 1’hotel. Dylan m’a
promis qu’il veillerait sur toi pendant mon absence.

— Je n’ai pas besoin d’une baby-sitter !

— Sans doute, mais moi je me sentirai mieux en sachant que tu n’es pas seule.



Chapitre 15

VERIFIEZ TOUJOURS VOS SOURCES

Nous passames la semaine suivante dans mon appartement un rien trop étroit pour nous deux,
d’autant que Jamie ne m’autorisait pas a faire autre chose que rester allongée, lire ou regarder la
télévision. Nous elimes notre premiere dispute lorsque je voulus m’épiler les jambes et qu’il s’y
opposa sous prétexte que je ne devais pas me pencher. Non mais sans rire...

— Je peux tout a fait le faire pour toi, je sais trés bien manier le rasoir.

— (Ca va pas, non ? Pas question !

— Mais si tu baisses la téte et que cela te donne le vertige, tu risques de glisser dans la douche.

— Laisse-moi un peu respirer, Jamie !

Nous nous tenions a quelques millimetres I’un de 1’autre, sur le seuil de ma salle de bains, et il me
surplombait de toute sa hauteur, de sorte que j’avais I’impression d’étre une petite fille.

— Non, je ne transigerai pas, reprit-il d’une voix déterminée. Regarde ce qui t’est arrivé quand je
t’ai laissée « respirer » : tu as failli perdre tout ton sang dans une fichue rame de métro !

— Je ne vois pas le rapport. Il ne va rien m’arriver dans ma douche, enfin ! Tu m’étouffes, Jamie.

— Tres bien, je vais courir. Mais attends mon retour, s’il te plait, pour te doucher.

Sur ces mots, il releva son tee-shirt pour faire passer le fil de ses écouteurs en dessous. Il portait un
pantalon de jogging gris, ce qui était trés sexy sur lui, car ce genre de tenue soulignait ses hanches
étroites et son ventre plat. Soudain, je sentis 1’eau me monter a la bouche et j’eus envie de glisser la
main sous 1’élastique de son pantalon, méme si, paradoxalement, j’étais trés remontée contre lui !
Quand je relevai les yeux, je me heurtai a son regard, puis remarquai un léger voile de sueur a la
naissance des cheveux, pres de ses oreilles.

— Tu transpires déja, Jamie, alors que tu n’as pas encore couru. Tu as vérifié ton taux de sucre ?

— Je n’ai pas besoin que tu me le rappelles constamment, s’exclama-t-il d’un ton agacé. Tu fais
exactement ce que tu me reproches. A ton avis, qu’est-ce que je ressens ?

La-dessus, il se dirigea vers le guéridon du vestibule ou se trouvait son stylo a insuline. Il s’en
saisit et se piqua, sans méme se pincer la peau.

— Voila, tu es contente, maintenant ?

— Tu ne devrais pas te faire d’injection sans avoir vérifié ton taux.

— C’est inutile, je connais mon corps, cela fait des années que je suis diabétique. Ce qui t’est arrivé
est différent ! Tu as subi un traumatisme, on t’a agressée.

— Merci, je sais ce qui s’est passé !

— Dans ce cas, pourquoi ne comprends-tu pas que je sois inquiet ?

— C’est notre premiere dispute, non ?

Il s’immobilisa sur le seuil de 1’appartement et prit une profonde inspiration.

— S’il te plait, Kate, attends mon retour pour prendre ta douche ! répéta-t-il.

Un petit sourire flotta alors sur mes lévres.

— Seulement si tu acceptes que moi aussi, je te rase.



— Entendu, dit-il en levant les yeux au ciel.

Ce soir-la, ce fut bien Jamie qui me rasa les jambes sous la douche, et la scene se révéla
extremement érotique. Tres excitante, en fait. Il fallait dire qu’il était doué pour susciter une telle
atmosphere.

Au lit, il ne devait pas aller au-dela du baiser et déployait visiblement des efforts surhumains pour
se contenir, je dois le reconnaitre. Toutefois, son role d’infirmier touchait a son terme.

En effet, au rendez-vous suivant, le Dr Coco m’autorisa a reprendre des activités normales. Je le
priai de I’écrire noir sur blanc afin de pouvoir brandir la feuille sous les yeux de Jamie chaque fois
qu’il voudrait m’« épargner » une tache que j’étais tout a fait en mesure d’accomplir. Par ailleurs,
tous les jours, il me proposait de tenter de reprendre le métro. Ma réponse était toujours « non ».

Nous passames le samedi recroquevillés sur un banc a boire du chocolat chaud au Millennium
Park.

— Dans quatre jours, c’est Noél. C’est passé si vite, je n’en reviens pas...

— Déja ? Tu vas rentrer a Napa Valley pour les fétes de fin d’année ?

Il serra les machoires.

— Pourquoi rentrerais-je ?

— Eh bien, je ne sais pas, il y a Susan et Guillermo, la-bas.

— Ils ont chacun leur famille.

— Mais tu ne dois t’occuper de rien, au vignoble ? Et ta fondation en Afrique ?

— Je travaille suffisamment quand je suis sur la propriété, pour qu’elle puisse fonctionner sans
moi. Et puis j’ai des collaborateurs sur qui je peux totalement me reposer, comme en Afrique,
d’ailleurs. Ma priorité absolue, c’est toi. Donc, que fait-on pour Noél ? On achete un sapin et on le
décore ?

— Pourquoi pas ? Ca pourrait étre drole. Je n’ai pas fait de sapin depuis la mort de ma mere.

Il m’étreignit la main.

— Que veux-tu pour Noél ? me demanda-t-il.

— Toi. Je veux qu’on fasse 1’amour et que tu cesses de penser a mon traumatisme cranien quand tu
m’embrasses. Tu crois que ca va étre possible ?

Un sourire aux levres, il m’ébouriffa gentiment les cheveux.

— Je verrai ce que je peux faire, mais ta coupe me rappelle constamment ton accident.

Je lui donnai une bourrade dans le bras.

— C’est bon !

Le lendemain, Jamie ne s’opposa pas a ce que j’aille faire du shopping avec Beth, mais me soumit
a un interrogatoire en regle avant que je parte, pour s’assurer que j’étais capable de passer toute une
journée loin de chez moi.

— Tu ne vas quand méme pas m’espionner ? finis-je par demander.

— Ce n’est pas exclu. Si tu ressens le moindre vertige ou un soupcon de nausée, appelle-moi.

Jamie s’était remis a utiliser un portable, mais n’envoyait jamais de texto, en raison de ce qui était
arrivé a sa mere.

— Et que comptes-tu faire ce soir, en rentrant ?

— J’aimerais écrire un peu, seulement mon ordinateur a un probléme, il n’arréte pas de planter.
Cela dit, j’en ai un autre dont je ne me sers plus, je pourrais le ressortir.

— Tres bien. Et pour le diner ? Tu veux sortir ou manger a la maison ?

— Restons a la maison ! répondis-je.



Je m’avancgai alors vers lui et, sans prévenir, glissai les mains le long de son jogging, vers un
endroit bien stratégique... Il poussa une petite exclamation.

— Et si on laissait tomber les préliminaires, suggérai-je.

— C’est dans I’ordre du possible...

Hélas ! A cet instant précis, on sonna a la porte. Jamie se rua dans ma chambre, tandis que j’ouvrais
grand la porte a une Beth tout sourires.

— Allons faire du shopping jusqu’a ce qu’on s’écroule ! annongai-je.

— Tu es sérieuse ?

— Non. En fait, je déteste le shopping. C’est Jamie qui m’a quasiment suppliée a genoux d’y aller
avec toi.

— Quoi ?! s’écria-t-elle en ouvrant de grands yeux paniqués.

— Jamie ! hurlai-je par-dessus mon épaule. Je crois que tu vas avoir des ennuis.

— Amusez-vous bien les filles ! langa-il en riant.

Attrapant mon sac a main, j’enchainai :

— On plaisantait. Bon, je dois d’abord passer a la banque, car je n’ai pas encore récupéré mes
cartes de paiement. J’espere que ca ne te dérange pas ?

Mais avant que Beth ne puisse me répondre, Jamie reprit de 1’autre piece :

— J’ai mis une carte de crédit dans ton sac a main.

— Une seconde, dis-je alors a Beth.

Et je foncai vers ma salle de bains pour trouver Jamie completement nu devant le lavabo, en train
de se brosser les dents.

— Toi, dis-je en m’approchant de lui, index levé.

Il cracha son dentifrice et se retourna vers moi, visiblement ravi de me révéler toute son anatomie,
comme 1’indiquait son sourire arrogant.

— Oui, ma chere, qu’y a-t-il ? Tu as un probleme ?

— Sache que je gagne ma vie... et que tu as du dentifrice sur les levres.

Il me saisit promptement par les poignets, puis se pencha un peu pour étre a ma hauteur.

— Tu peux me I’enlever ?

Je voulus me dégager, mais il me tenait fermement.

J’aspirai donc son dentifrice... et le mordis. Il me relacha immédiatement.

— Aie ! Quelle petite sauvage !

— Tu I’as mérité ! Non mais ! Je ne vais tout de méme pas t’acheter des cadeaux avec ton argent.

— C’est notre argent, précisa-t-il alors. Tu vas m’épouser, non ?

Et un nouveau sourire impertinent barra son visage.

— Jamie, je t’ai dit que nous devions nous donner un peu de temps pour mieux nous connaitre.

— OK, nous verrons ¢a ce soir, dit-il d’une voix langoureuse en pressant son corps contre le mien.

Je percus nettement son érection... et me noyai dans le baiser qu’il me donna jusqu’a ce que
j’entende Beth siffler un air d’Otis Redding, dans I’autre piece.

— 1l faut que j’y aille, chuchotai-je.

— Tu vas me manquer, ma beauté, me murmura-t-il a I’oreille.

Et sa voix si virile et suave me fit frissonner des pieds a la téte.

Je passai une bonne partie de la journée dans les boutiques avec Beth. Apres des heures de débat,
j’achetai finalement de la lingerie fine afin d’étre sexy pour Jamie : c’était sans doute le meilleur
cadeau que je pouvais offrir a un millionnaire qui avait tout ce qu’il désirait. Je rentrai chez moi dans
1’apres-midi, épuisée, et m’écroulai sur le lit ; ce fut Jamie qui me déshabilla et me borda.



Je me réveillai une heure plus tard de ma sieste, vétue d’un de ses tee-shirts, et me rendis dans la
cuisine pour boire un verre d’eau.

Jamie était assis a la table, torse nu, coiffé d’une casquette noire dont il avait rabattu la visiere sur
sa nuque. Pres de lui gisaient des pieces de mon ordinateur ainsi que des outils... et il tapait
frénétiquement sur le clavier ! Son visage affichait une expression enfantine, mélange de
concentration et d’enthousiasme. Il était si absorbé par sa tache qu’il ne remarqua d’abord pas ma
présence. Pendant quelques secondes, je I’observai sans me manifester : jamais je n’aurais cru voir un
jour Jamie assis devant un ordinateur. Il fuyait désormais la technologie autant que possible et, en
réalité, j’avais eu jusque-la du mal a I’imaginer devant un écran. Il était en effet a mille lieues du geek
tel qu'on se le représente habituellement, visage pale et corps malingre. Une assurance émanait de
toute sa personne, et sa casquette, en contrepoint, lui donnait une allure d’adolescent. Balayant la piece
du regard, j’apercus un petit sapin de Noél dans le coin du salon, orné d’une guirlande aux lumieres
colorées et clignotantes — rien d’extravagant, juste une touche festive. C’était touchant. J’imaginai
alors Jamie en train de I’installer... Finalement, on se ressemblait beaucoup, lui et moi : il était
habitué a accomplir les choses par lui-méme.

Quand je me raclai la gorge, il sursauta sur son siege.

— Désolée de t’avoir fait peur ! dis-je.

— Ce n’est rien, marmonna-t-il en se levant et en venant vers moi.

— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ?

— Ne t’inquieéte pas, je sauvegarde ton travail.

— Je ne m’inquiete absolument pas. Je suis plutot intriguée, car je me demande ce que tu fabriques.

Il tapa dans ses mains et un grand sourire barra son visage.

— Eh bien, je suis tres excité, je I’avoue ! J’ai réparé tes deux ordinateurs, et j’ai aussi écrit du
code pour un nouveau programme qui sauvegardera automatiquement tout ce que tu écris sur un
serveur en ligne. Ainsi, si la technologie te fait défaut, tu n’auras pas perdu tes données. Et ne te fais
pas de souci, c’est un serveur completement sécurisé. Je suis assez doué dans ce domaine-la.

— Tu as écrit du code ? répétai-je, presque choquée.

Il se tapota alors la tempe de 1’index.

— C’est comme le vélo, ca ne s’oublie pas.

— Je ne mets pas tes compétences en doute, je pensais juste que tu ne souhaitais plus te consacrer a
ce genre d’activités.

— Je m’y suis remis pour toi, dit-il d’une voix lascive en m’attirant a lui. Mais je ne vais pas te
mentir, ca m’a vraiment plu.

— En tout cas, merci, dis-je. Je n’aurais jamais cru qu’écrire du code pouvait étre si excitant.

Je me hissai sur la pointe des pieds pour I’embrasser.

— A propos, avant que j’oublie, tu as recu un appel, déclara-t-il. Un certain Paul Sullivan. Il voulait
savoir si tu savais ou se trouvait Ann Corbin.

A ce nom, je poussai une exclamation et posai instinctivement la main sur mon cceur. La nouvelle
me laissait bouche bée.

— C’est ta mere, je suppose ?

— QOui, parvins-je a articuler, cherchant a reprendre ma respiration.

— Pourquoi es-tu si bouleversée, ma chérie ? demanda-t-il avec douceur.

— Il y a si longtemps que je n’avais pas entendu quelqu’un prononcer son nom. A-t-il laissé un
message pour moi ?

— Oui. Il souhaite que tu le rappelles. Tu veux que je m’en charge ?



— Non, je tiens a lui parler moi-méme. La plupart des gens qui connaissaient ma mere ont assisté a
ses funérailles.

Je regardai I’heure : il était 19 heures.

— Je lui téléphonerai demain, ajoutai-je.

Une fois remise de mes émotions, je priai Jamie de me laisser préparer le repas. Il accepta a
condition d’étre mon aide-cuisinier, et je me lancai dans la confection de lasagnes. Il rapa le fromage,
et ne cessa de me tripoter jusqu’a ce que je finisse par le chasser des fourneaux. Alors il regagna la
table et termina son travail a I’ordinateur. De temps a autre, je lui langai un regard en coin : il souriait
avec une parfaite sérénité, comme s’il était en train d’imaginer le reste de sa vie. De toute évidence, il
était heureux et satisfait de 1’existence, dans mon soixante-quinze metres carrés. Son seul regret,
c’était que mon logement soit si peu économe en énergie. Depuis son arrivée, il avait tout de méme
changé toutes les ampoules et les robinets, et réfléchissait a présent a la facon d’installer des
panneaux solaires sur la terrasse de I’immeuble.

Nous nous installames autour de la table basse pour diner, puis sur le canapé afin de regarder toute
la deuxieme saison de Breaking Bad, sur Netflix. Je me réveillai quelques heures plus tard, la téte sur
les genoux de Jamie, dont je sentais la main dans mes cheveux. Apparemment, lui aussi s’était
endormi... Je ne souhaitais pas le réveiller, mais il ne pouvait passer la nuit sur le canapé, ¢’aurait été
bien trop inconfortable. Lentement, je me redressai et déposai quelques baisers dans son cou...

— Eh, mon chéri, il faut aller au lit !

— Mmm... Restons encore un peu ici, dit-il.

Et il m’assit sur ses genoux.

Sans transition, il m’enleva mon pull, et avec la plus grande aisance détacha mon soutien-gorge ;
en un instant, il captura mes seins, tout en soutenant délicatement ma nuque. Je poussai un petit
gémissement et inclinai la téte en arriere pour m’abandonner a sa bouche magique. Il s’attaqua ensuite
a mes lobes, puis s’adossa un instant au canapé afin de reprendre son souffle. J’en profitai pour
déboutonner son jean et me soulevai un peu pour le faire glisser sur ses cuisses... Je vis alors a quel
point il se contenait. Mais quand je posai les mains sur ma culotte pour la retirer, il arréta mon geste.

— Allez, c’est bon ! dis-je. Arréte d’étre aussi prudent !

Il se mit a rire et secoua la téte.

— Non, ce n’est pas ce que tu crois. En fait, je la trouve tres sexy et je préférerais que tu la gardes,
déclara-t-il en me caressant a travers le tissu. Mmm, tu es toute chaude...

— Je suis trempée, oui ! Et maintenant, embrasse-moi.

Je me consumais de désir sur lui quand il s’empara de ma bouche.

Il me donna un baiser passionné, nos langues se mélerent au rythme de nos souffles entrecoupés...
De ses mains, il continuait a explorer mon corps et je le sentais de plus en plus dur sous moi. Il finit
par écarter le tissu de ma culotte et introduire ses doigts en moi ; je me pressai alors tres étroitement
contre sa main.

— Ne t’arréte pas, Jamie. J’ai envie de toi, s’il te plait.

— Tu es si excitante, murmura-t-il.

Et brusquement, oubliant ses réserves, il agrippa mes hanches et me fit glisser sur lui jusqu’a ce
que je le sente completement en moi.

Je poussai un cri, me cambrant en arriere pour apprécier la puissance des sensations qui prenaient
possession de moi... Il y avait si longtemps que nous n’avions pas fait I’amour ! Sans compter que la
dentelle, bien que repoussée sur le coté, créait une petite friction irrésistible. Nous nous mimes a
chalouper avec fluidité, de plus en plus vite... Il répondait a chacun de mes mouvements avec un



équilibre parfait de douceur et d’ardeur, les yeux rivés aux miens, sans que nous cessions de nous
embrasser. Soudain, il releva la téte et ferma les yeux... Je I’imitai, me laissant envahir par mille
petits picotements...

— Katy... Oh, Katy ! Je t’aime.

Un puissant orgasme me foudroya tandis que Jamie se penchait sur moi pour m’embrasser les
seins avec une maitrise remarquable... Les spasmes de la volupté parcouraient encore mon corps
lorsqu’il resserra son étreinte et se laissa lui aussi submerger par le plaisir, le visage dans ma nuque.
Je nouai les bras autour de son cou et le tins contre moi aussi étroitement que possible.

Nous restames dans cette position pendant un temps infini... Apres 1’amour, nous adorions retenir
I’intimité et le bonheur que nous avions connus. J’imaginais alors le soleil se lever, percer a travers
les persiennes, puis d’étranges ombres se mettre a danser dans le salon lorsqu’il déclinait. La nuit
nous trouvait toujours enlacés, a produire notre propre chaleur et a en remplir la piece...

Jamie finit par déposer un baiser sur mes levres, se lever et me porter dans la chambre.

Une fois au lit, nous nous mimes a discuter.

— Est-ce que tu crois en Dieu ? lui demandai-je.

— Je crois qu’il existe quelque chose, la-haut.

— Quoi, au juste ? Des extraterrestres ?

— Oui, exactement, répondit-il en riant.

J’étais allongée sur le coté, dans ses bras, et il faisait courir ses doigts dans mon dos.

— A quoi penses-tu ? reprit-il.

— J’espere qu’il y a plus que ca, pour le salut de tous ceux que j’ai aimés et perdus.

— Je te comprends. A vrai dire, je ressens la méme chose. Que représente la famille pour toi ?

— J’aimerais en fonder une.

— Moi aussi... Dans ce cas, qu’attendons-nous ?

Tout a coup, ses paroles pénétrerent pleinement mon cerveau...

— J’ai peur, Jamie...

— De quoi ?

— De tout rater avec mes enfants. Je ne sais méme pas qui était mon pere !

— Pour ma part, je sais exactement quel genre de personnes étaient mes parents biologiques, et je
ne m’inquiéte pas de 1’hérédité, leur mesquinerie ne m’a pas contamine.

Je pris son visage en coupe dans mes mains et I’embrassai.

— Entierement d’accord avec toi.

— Et je pense que, méme si nous avons perdu beaucoup d’étres chers, nous avons toujours une
famille autour de nous, méme si nous ne sommes pas liés a elle par les liens du sang. J’en veux pour
preuve les personnes que je considérais comme mes propres parents. J’ai Susan, Guillermo et
Chelsea, tu as Jerry, Beth et Dylan, et nous nous avons 1’un 1’autre, bon sang !

Je hochai la téte, 1égerement hésitante.

— Tu as peur de fonder une famille avec moi, Kate ? me demanda-t-il.

Je haussai les épaules et, cette fois, ce fut lui qui enserra mon visage entre ses mains, avant de
plonger ses yeux dans les miens.

— Dis-moi juste si je vais bientot te perdre, poursuivit-il.

— Et toi, vas-tu bient6t me quitter ? renchéris-je.

— Ne te rends-tu donc pas compte que je ne peux plus me passer de toi ? Que je t’ai dans la peau ?

— Parfois, j’ai I’impression d’étre une femme brisée, cassée.

— Non, je ne peux pas te laisser dire ¢a, toi de qui émane une innocence tout enfantine, toi si



curieuse du monde qui t’entoure, méme si tu es effrayée d’en faire partie. Tu n’es pas brisée, Kate,
pas plus que je ne suis maudit. Je le sais, maintenant.

— Je t’aime, Jamie. N’est-ce pas suffisant ?

Il fronga les sourcils comme si mes paroles 1’avaient peiné.

— Pour I’instant, murmura-t-il.

Puis, fermant les yeux, il me tourna le dos et s’endormit.

Le lendemain, c’était la veille de Noél.

Apres trois tasses de café, je tremblais comme une idiote, aussi était-ce sans doute une mauvaise
idée d’appeler Paul Sullivan, mais ce fut pourtant ce que je fis.

— Allo ?

— Bonjour... Euh... Kate Corbin a 1’appareil. Je vous rappelle suite a votre coup de téléphone.

J’étais fébrile, c’était plus fort que moi. Ce type me connaissait, et moi, j’ignorai tout de lui.

— Bonjour, Kate. J’essaie de retrouver Ann Corbin. J’ai établi une liste de tous les Corbin de
Chicago, afin de les appeler, et voila comment je suis tombé sur vous.

— Ann était ma mere, dis-je rapidement. Elle est morte en 1994.

— Oh...

Il parut tres surpris.

— Je suis désolé.

— La connaissiez-vous ?

— Je I’ai fréquentée dans les années 1980, jusqu’a ce qu’elle rencontre Samuel.

Qui était Samuel ? Mon pere ! Bon sang...

— Kate, vous étes toujours la ?

— Peut-on se voir ? Prendre un café ensemble, par exemple. Je ne sais pas qui est Samuel. Ma mere
ne m’a jamais parlé de lui.

De la cuisine, Jamie m’observait, I’air soucieux. Il se leva, ouvrant grands les yeux. Je posai alors
la main sur mon cceur pour tenter vainement d’en controler les battements.

— Bien siir, me répondit mon interlocuteur. Etes-vous disponible cet aprés-midi ?

— Oui.

— Parfait. Dans ce cas, retrouvons-nous a 15 heures au Starbucks de State Street.

J’y serai. A tout a I’heure.

A peine eus-je raccroché que Jamie se précipita vers moi.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Juste qu’il connaissait ma mere et qu’ils étaient sortis ensemble avant qu’elle rencontre un
certain Samuel. Mais ni elle ni Rose ne m’ont jamais parlé de ce Samuel.

Jamie passa les bras autour de mes épaules et me serra contre lui.

— C’est un miracle que cet homme ait pris contact avec toi. Il va sans doute t’en apprendre
davantage sur ta mere.

— Je I’ai interrogée une seule fois sur mon pere, et elle a été si bouleversée par ma question
qu’elle n’a rien pu dire. J’en ai déduit que c’était un bon a rien et qu’il 1’avait fait souffrir. Paul saura
probablement répondre a mes questions. Rose disait toujours que si ma mere avait voulu que je sache,
elle m’aurait raconté. D’ou ma conclusion que mon pere n’était vraisemblablement pas quelqu’un de
bien.

— (Ca, tun’en sais rien ! Tout comme tu ignores ce qui a poussé ta mere a se taire.

— Tu as raison... Je vais d’ailleurs peut-étre contre sa volonté en cherchant a fouiller le passé.




Mais comme elle n’est plus la, quelle importance a présent ? Bref...

Je réfléchis un instant, levres pincées.

— Bon, je vais faire une lessive. Tu voudras qu’on déjeune dans le centre, avant de retrouver Paul ?

— Ce qui veut dire que je peux t’accompagner au rendez-vous ?

— Bien sfir !

Je tirai alors sur 1’élastique de son pyjama et lui pincai les fesses.

— Et si on prenait une douche ensemble ? ajoutai-je, inspirée.

Aussitot, il me souleva dans les airs et me porta jusqu’a la douche tout en commengant a me
déshabiller. Puis il régla 1’eau et recula d’un pas pour me dévisager. Sur une impulsion, je fis glisser
son pantalon sur ses jambes et m’agenouillai devant lui. Il frissonna, me saisit la nuque...

— Tu n’es pas obligée, murmura-t-il avant de pousser un grognement.

Une fois qu’il fut bien excité, il m’aida a me relever et captura ma bouche, tout en me plaquant
contre la paroi de la douche.

— Tourne-toi, ma sirene, souffla-t-il.

J’obtempérai ; sans attendre, il me saisit les mains, qu’il plaqua contre les carreaux au-dessus de
ma téte, et se pencha vers moi.

— Je t"aime, murmura-t-il.

J’ouvris alors les jambes et émis un petit gémissement quand il me pénétra sans préambule.

— (Ca va ? demanda-t-il.

— Oh oui ! Vas-y...

Il posa une main sur mon bras, I’autre dans ma nuque et se mit a aller et venir en moi, de plus en
plus vite, jusqu’a ce que nous haletions bruyamment tous les deux. J’inclinai alors la téte en arriére et
il enfouit son visage dans mon cou, m’embrassant, me mordillant... Pendant qu’il titillait le lobe de
mon oreille, le plaisir me submergea...

— Moi aussi, je t’aime, m’exclamai-je.

Apres de longs ébats sous la douche, je demandai en plaisantant a Jamie s’il avait conscience des
litres d’eau qu’il avait gaspillés tandis qu’il me travaillait au corps. Il éclata de rire et lécha des
gouttelettes sur mes épaules.

— Tu vois, 1’eau n’est pas totalement gachée, déclara-t-il en toute mauvaise foi.

Je m’habillai ensuite rapidement, tandis que Jamie s’allongeait sur le lit, sa serviette nouée autour
de la taille.

— Je vais finir par m’habituer a partager mon lit avec toi, dis-je.

— Tant mieux !

Je lui jetai un coup d’ceil et secouai la téte avant de m’emparer de ma corbeille a linge qui contenait
aussi des vétements de Jamie et de me diriger vers la porte.

— Je vais y aller ! déclara-t-il soudain. Juste une seconde.

Et en un éclair, il se leva et se fit une piqiire d’insuline.

— Voila ! ajouta-t-il.

— C’est bon, ca fait des semaines que tu fais la lessive. Je peux tout a fait m’en charger
aujourd’hui.

— Nous sommes le 24 décembre, tu ne devrais pas te rendre a la laverie aujourd’hui.

— Je mets juste le linge dans une machine, je reviens dans une seconde.

Hélas ! Tous les lave-linge étaient pris. Agacée, je m’apprétai a ressortir quand je me retrouvai nez
a nez avec Dylan.

— Salut, chica.



— Salut.

Je posai ma corbeille et le pris dans mes bras.

Il m’étreignit, puis s’écarta de moi et me considéra.

— Tu es resplendissante ! On dirait que tu as passé une bonne matinée, décréta-t-il d’un ton lourd
de sous-entendus.

Mon irritation se dissipa instantanément.

— Et on dirait que tu t’y connais en la matiere.

— Je ne vais pas te mentir, Ashley a le méme air que toi depuis deux semaines.

— Tu es prudent avec elle ?

— Oui, nous le sommes.

Je lui souris.

— Bon, tu es un gentil garcon. Quels sont vos projets ?

— Puisqu’elle va étudier a Berkeley I’année prochaine, je compte moi aussi m’inscrire en musico,
a San Francisco.

— C’est fantastique, Dylan.

— Et comme ¢a, je serai tout pres de chez vous.

— C’est-a-dire ?

— Eh bien... Je pensais que tu allais t’installer a Napa...

— Pourquoi irais-je vivre la-bas ?

— Kate, c’est toi-méme qui me 1’as dit.

— Ah bon ? Quand ?

Il croisa les bras et leva les yeux au ciel.

— Tu n’as donc pas recouvré toute ta mémoire depuis ton agression... ?

— Si, mais concernant ce jour-la précisément, j’avoue que j’ai quelques trous.

— Tu as recu par courrier une demande en mariage de la part de Jamie.

— Oui, ¢a, je le sais.

— Et tu ne te rappelles pas ce que tu m’as dit ?

Je me creusai les méninges, puis secouai lentement la téte.

— Non. Et toi ?

— Ah oui ! Et de facon exacte.

— Eclaire-moi, alors !

Et je lui donnai un petit coup dans le torse.

— Tu as annoncé que tu allais quitter le Crier, t’installer a Napa, finir ton livre et dire oui sans
réserve a Jamie. Je n’oublierai jamais ton visage, ce jour-la. Tu avais les yeux brillants, tu étais
lumineuse, un peu comme maintenant, d’ailleurs.

— Oh, merde ! Ce sont vraiment mes mots ?

— Mouais.

Puisqu’il le dit... Seulement, est-ce que c’est toujours ce que je veux ?

Jamie héla un taxi devant I’immeuble, qui nous conduisit dans un restaurant viethamien de State
Street. C’était le jour révé pour ce genre d’endroit : les températures étaient juste en dessous de zéro,
il ne neigeait pas, mais un vent glacé soufflait sur la ville. Aussi, une bonne soupe bien chaude dans
un cadre intime était tout a fait indiquée. Je ne voulus pas parler de ce que j’allais demander a Paul,
désirant simplement profiter de ce bon déjeuner et de la présence de Jamie.

Je le regardai de 1’autre c6té de la table. Il portait un pull noir et un jean de méme couleur. Sa



chevelure, bien plus courte que lorsque je 1’avais connu, révélait toujours des meches plus blondes.
Elle était lIégerement en désordre sur le dessus de sa téte, ce qui lui donnait I’air tres sexy. Pour je ne
sais quelle raison, quand il était rasé de pres, son regard semblait plus vert, et sa fossette gauche plus
profonde. Sa bouche toute rose respirait la santé. Il aspirait les nouilles de sa soupe comme un petit
garcon, pensai-je, soudain amusée. C’était de loin le milliardaire le moins prétentieux de la planete. Il
savourait chaque instant de son existence, aimait la vie... et voulait la partager avec moi.

— Jamie ? dis-je en soufflant sur ma soupe.

Je sentis qu’il levait les yeux vers moi.

— Oui, mon ange ?

— Merci pour tout ce que tu as fait pour moi.

— Inutile de me remercier.

— Je ne te 1’ai pas encore dit, mais je suis désolée pour 1’article et les conclusions hatives que
j’avais tirées. J’ai passé une bonne partie de ma vie a fuir les relations que j’aurais pu nouer, mais, a
présent, c’est terminé. Je veux m’installer avec toi a Napa. Je veux nous donner une chance.

Il tendit la main par-dessus la table.

— Cela me plairait énormément.

Je restai blottie contre Jamie tandis que nous parcourions les quelques patés de maisons qui nous
séparaient du Starbucks. En pénétrant dans 1’établissement, je me rendis compte que je ne savais pas
du tout a quoi Paul ressemblait, mais ce fut lui qui me trouva.

— Kate ?

Je me retournai et me retrouvai face a un homme a la quarantaine finissante et, de fait, bien plus
jeune que je ne 1’avais imaginé. Il avait les cheveux poivre et sel, les yeux marron et une silhouette
svelte. Curieusement, son visage m’était familier. Il portait un pull et un pantalon en laine, et incarnait
I’image méme du gentleman distingué.

— Paul ! dis-je.

Et je lui tendis la main.

— Je vous aurais repérée dans une salle pleine a craquer. Vous étes d’une beauté aussi saisissante
que votre mere.

— Merci, dis-je, décontenancée.

— Et je suis Jamie, le fiancé de Kate.

Les deux hommes échangerent une poignée de main.

— Ravi de vous rencontrer. Prenons place, dit Paul.

Il désigna alors une table d’angle.

— Je vais chercher les cafés, annonca Jamie.

Je pris place en face de Paul et le scrutai attentivement.

— Donc, vous avez eu une liaison avec ma mere ?

— Exact, et je sais ce que vous étes en train de penser.

— C’est-a-dire ?

— Que j’étais bien plus jeune qu’elle. J’avais en effet une vingtaine d’années, et elle approchait de
la quarantaine.

— Non, en fait, je pensais juste que votre visage m’était familier.

— Eh bien, je suis écrivain... Peut-étre avez-vous lu I’un de mes romans ?

— Mais oui, bien stir !

Ca alors ! L’homme qui se tenait devant moi n’était autre que 1’auteur a succes Paul Sullivan !

— Quel honneur de faire votre connaissance ! Figurez-vous que moi aussi j’écris. Je suis



journaliste au Crier.

— Je lis régulierement ce journal. C’est fantastique que nous travaillions dans le méme domaine,
mais franchement, cela ne me surprend pas, votre mere aimait beaucoup I’écriture.

— Que s’est-il passé entre elle et vous ?

Il s’adossa a son siege et, a ce souvenir, un sourire flotta sur son visage.

— Elle était ma conseillere bancaire, et d’une beauté unique. Je trouvais toujours un prétexte pour
prendre rendez-vous au sujet de mon compte. Un jour, elle a accepté de déjeuner avec moi, et c’est
ainsi que nous avons commenceé a sortir ensemble.

Il marqua une pause, et pinga les levres.

— J’étais amoureux d’elle, ajouta-t-il.

La différence d’age ne me choqua pas car ma mere était tres jeune d’esprit ; en revanche, j’étais
surprise de n’avoir jamais entendu parler de cet homme qui semblait si épris d’elle.

— Et donc, que s’est-il passé ? repris-je.

— Elle était réticente a 1’idée de nouer une relation sérieuse avec un partenaire plus jeune qu’elle.
Par ailleurs, elle se disait stérile, mais, apparemment, ce n’était pas le cas. Vous étes la fille de
Samuel, je présume ?

— Je n’ai pas la moindre idée de qui est Samuel.

Il plissa les yeux.

— Ah bon ? Eh bien, c’est a cause de lui qu’elle a rompu avec moi. Elle a fait sa connaissance a une
féte entre collegues, il avait son age, et elle a estimé qu’il lui conviendrait mieux qu’un jeunot comme
moi. Peu apres, ils se sont fiancés et elle m’a annoncé qu’elle ne pouvait plus me voir. La derniere
fois que je 1’ai vue, elle m’a montré la bague qu’il lui avait achetée.

A cet instant, Jamie nous rejoignit et posa sa main sur la mienne. Paul paraissait un peu troublé par
le fait que je n’aie jamais entendu parler de Samuel.

— Elle a pleuré et s’est excusée... Et puis je 1’ai laissée sur le sentier qui mene au lac Michigan.
C’est la derniere fois que je I’ai vue, mais je n’ai jamais cessé de penser a elle depuis.

— Oh ! fis-je, totalement bouleversée.

Je sentis des larmes rouler sur ma joue.

— Je suis désolé, ma jolie. Je congois que ce soit dur pour vous d’entendre cela.

— Je le reconnais, néanmoins je veux savoir, j’ai besoin d’en apprendre autant que possible.
J’ignore qui est mon pere. Ma mere ne me 1’a jamais dit, expliquai-je d’une voix tremblante.

Jamie demeura silencieux.

— Votre pere s’appelle Samuel Morrison. C’est de ce co6té que vous devez chercher.

— Mais vous ? I’interrompis-je. Avez-vous une famille ?

Paul se mit a rire et I’atmosphere se détendit.

— Absolument. J’ai rencontré ma femme peu apres ma rupture avec votre mere. Nous avons cing
enfants, deux petits-enfants, bientot un troisieme. J’ai une grande famille que j’adore, mais, comme je
vous I’ai dit, je n’ai jamais cessé de penser a Ann et je me demandais ce qui lui était arrivé. D’ou mon
appel.

Je n’arrivais pas a croire que ma mere ait été une femme fatale. Par ailleurs, comment avait-elle pu
laisser tomber cet homme si charmant ?

Apres quelques échanges de banalités, nous nous levames tous en méme temps.

— Merci pour ce rendez-vous, Paul. J’ai enfin un point de départ pour commencer mes recherches.

— Je vous en prie. Et je suis navré que vous ayez perdu votre mere si jeune.

Il m’étreignit, serra la main de Jamie, et nous nous séparames devant le Starbucks. Je fus



immédiatement happée par 1’air glacial de Chicago. Jamie et moi n’avions pas parcouru cent metres
qu’il se mit a pleuvoir. Sans hésiter, je lui saisis la main et I’entrainai vers la station de métro la plus
proche.

— Tu es certaine, Kate ? Je peux appeler un taxi si tu préferes.

— Non, il faut que je reprenne le métro. Que je surmonte ce qui m’y est arrive.

D’une certaine facon, la rencontre avec Paul m’avait revigorée.

Le métro arriva alors que nous commencions a nous transformer en statues de glace. Une fois a
I’intérieur, je me pressai contre Jamie et lui donnai un baiser fougueux. Il enserra mon visage entre
ses mains et m’embrassa avec une intensité redoublée. Je crus que nous allions prendre feu ! Quand il
détacha sa bouche de la mienne, il déclara :

— C’est pour ca que je t’aime. Tu es tellement étonnante.

— Je veux garder un bon souvenir du métro de Chicago. Si je pars m’installer en Californie, je
veux qu’il soit associé a toi, dans ma mémoire, a nous en train de nous embrasser, trempés et gelés.

J’éclatai de rire et il me donna un nouveau baiser, puis il fut temps de descendre.

De retour a mon appartement, il fallut exactement trois minutes a Jamie pour retrouver Samuel
Morrison sur Google. Il habitait Chicago, a trois kilometres de chez moi. La pensée d’une telle
proximité géographique avec ce probable pere qui ne s’était jamais préoccupé de sa fille et ne
souhaitait peut-étre pas entendre parler d’elle me perturba. Cependant, Jamie insista pour que je
’appelle. 1l avait raison, bien sfir, car cela me hanterait toute ma vie, si je ne tentais pas au moins de
retrouver mon vrai pere.

Au bout de plusieurs sonneries, il décrocha, et mon cceur se mit a battre violemment dans ma
poitrine. J’ignorais comme il allait réagir.

— Allo ?

— Bonjour... Pourrais-je parler a Samuel Morrison ?

— C’est moi.

Je déglutis avec difficulté...

— AIIG ? reprit-il.

— Je m’appelle Kate Corbin, je suis la fille d’ Ann Corbin.

Jamie hocha la téte, m’encourageant a poursuivre.

— Ma mere est morte quand j’avais huit ans, et je n’ai jamais su qui était mon pere. J’ai de bonnes
raisons de croire qu’il s’agit de vous.

La voix de mon interlocuteur se fit plus basse et plus grave quand il reprit :

— Je suis désolé que vous ayez perdu votre mere. Je 1’ai effectivement connue, nous étions fiancés,
mais je peux vous assurer que je ne suis pas votre pere.

— Comment le savez-vous ?

— Je n’ai jamais eu de relations intimes avec elle. Elle était enceinte quand je 1’ai rencontrée. Je
I’ignorais jusqu’a la veille de notre mariage... Elle voulait vous garder, mais moi, je ne pouvais pas
imaginer élever I’enfant d’un autre, alors nous avons rompu.

Je tenais toujours le téléphone pressé contre mon oreille, muette.

— Kate ? reprit mon interlocuteur.

— Que voulez-vous dire, au juste ?

— Je ne suis pas une mauvaise personne, je 1’appréciais énormément. De fait, je suis resté en
contact avec elle tout au long de sa grossesse. Elle a tenté de reprendre contact avec votre pere, juste
avant 1’accouchement, mais il avait déménagé. Je ne crois pas qu’elle 1’ait jamais informé de cette



paternité. Elle affirmait pouvoir vous élever seule, et je n’en doutais pas. C’était une femme qui avait
du tempérament.

Les pieces du puzzle commencaient a s’assembler... La vérité était a portée de main.

— Est-ce que mon pere est Paul Sullivan ? demandai-je a briile-pourpoint.

— Qui, je crois bien que c’est lui.

Mon pere biologique était donc 1’homme charmant que j’avais rencontré une heure plus tot au
Starbucks ? L’auteur apprécié par son public et récompensé par la profession... Je levai le regard
vers Jamie : il était apparemment aussi choqué que moi. Il écarquilla les yeux, puis m’observa
curieusement avant de m’adresser un grand sourire.

— Merci, monsieur Morrison. Je dois raccrocher a présent, dis-je. Au revoir.

Jamie me prit immédiatement dans ses bras.

— C’est incroyable, ma chérie. Le grand Paul Sullivan est ton pere ?

— Oui, seulement, il ne le sait pas. Et s’il ne veut pas de moi ?

— Appelle-le pour lui faire part de tes découvertes, tu verras bien sa réaction. Maintenant que j’y
repense, il me semble bien qu’il y a une certaine ressemblance, entre vous. Ses oreilles sont un peu
décollées, comme les tiennes, précisa-t-il pour détendre 1’atmosphere.

— (Ca va bien, oui ? Je n’ai pas les oreilles décollées !

— Un tout petit peu, mais je t’assure que c’est adorable.

Prenant le combiné, il me le tendit.

— Bon, il est 1I’heure d’appeler Paul.

— Non, Jamie, je ne peux pas. J’ai trop peur...

— Tu as surmonté bien pire, ma chérie. Viens ici.

Il me prit dans ses bras et poursuivit a voix basse :

— Tu es la femme la plus courageuse que je connaisse. Tu vas I’appeler, je suis persuadé qu’il ne te
rejettera pas mais sera heureux, au contraire, que tu fasses partie de sa vie. Comment pourrait-il en
étre autrement ?

Il s’écarta un peu de moi et, me tenant par les épaules, me détailla de la téte aux pieds.

— Tu es si merveilleuse.

— Tres bien, je vais lui téléphoner.

Je pris le combiné que Jamie me tendit et composai le numéro de Paul, I’estomac noué...

— Allo ?

— Re-bonjour, Paul, c’est Kate. J’ai quelque chose a vous dire...



Chapitre 16

LA SITUATION ACTUELLE

A un moment de 1’existence, des images nettes commencent a se dégager du tableau abstrait que
forme votre vie. Pour moi, ce moment eut lieu quand je décrochai le téléphone pour rappeler Paul. Je
me vis alors a Chicago et a Napa entourée de Jamie, Beth, Jerry et Dylan — ceux qui m’avaient
soutenue pendant mes heures les plus sombres —, et je me rendis compte que tout ce que j’avais voulu
et attendu pendant des années était désormais a portée de main. Je souhaitais une carriere
passionnante : j’étais en train d’écrire un roman. Je désirais 1’amour, le désir et tout ce qui allait avec :
j’avais Jamie. Je voulais me battre, aimer et vivre a toute vapeur. Mais, plus que tout, je révais d’une
famille avec qui partager ma vie. Et je I’avais aussi, cette famille, méme si nous n’étions pas du méme
sang, et le sort allait peut-étre me permettre d’agrandir ce cercle... Oui, tout ce a quoi j’aspirais était
en réalitt déja présent dans mon existence. Le décés de ma mere, puis celui de Rose,
mes réinterprétations constantes du réve récurrent avec cette derniere, ainsi que ma relation avec
Juste Bob m’avaient littéralement paralysée et maintenue dans un état de peur et d’isolement. J’avais
cru que c’était tout ce que j’avais, et tout ce qui m’était nécessaire. C’était plus facile ainsi. Mais Jamie
avait raison : j’avais peur de vivre, d’étre heureuse, de prendre ce que je méritais.

Apres que ma vie entiere se fut déployée devant moi pendant cet instant crucial de lucidité, je fus
immédiatement reconnaissante au destin de toutes les expériences traumatiques et douloureuses que
j’avais connues. Si je n’avais pas traversé cette maudite obscurité, je n’aurais sans doute jamais revu
la lumiere. Désormais, je I’affrontais sans crainte, préte a aller de I’avant et a cueillir mon bonheur.

— Paul... J’ai de bonnes raisons de croire que vous étes mon pere. En fait, j’en suis certaine, et je
voulais vous dire que si cette idée ne vous effraie pas et ne vous met pas mal a 1’aise, je serais
heureuse d’apprendre a vous connaitre.

Je sentis I’émotion de Paul au téléphone.

— J’allais justement vous appeler, Kate, dit-il d’une voix rauque.

Je tremblais littéralement, et Jamie me regardait avec la plus grande attention.

— Sur le chemin du retour, apres notre rencontre, poursuivit-il, j’ai vraiment trouvé curieux que
vous n’ayez jamais entendu parler de Samuel. Pourquoi votre mere vous aurait-elle caché son
existence ? Tout a coup, j’ai eu une intuition... J’ai repensé a la date des faits, a votre age... Vous
ressemblez énormément a votre mere, vous savez, mais quelque chose dans votre sourire me rappelle
ma petite derniere. Et ce qui est encore plus frappant, c’est que vous avez les oreilles des Sullivan.

Je me mis a rire et a pleurer en méme temps.

— C’est ce que mon petit ami m’a dit, m’écriai-je.

Jamie articula alors en silence « fiancé », et je vins m’asseoir sur ses genoux. Il se mit a me masser
le dos tandis que je poursuivais ma conversation avec Paul. Mon pere.

— Quand je suis rentré chez moi, j’ai dit a Elaine, ma femme, que j’avais un curieux pressentiment,
et je lui ai raconté toute I’histoire. Elle est tres excitée a I’idée de vous... de te rencontrer...

Il marqua une longue pause, s’éclaircit la voix et ajouta :



— Je suis désolé de n’avoir pas fait partie de ta vie plus tot, Kate, mais je te promets que je ferais
désormais tout ce qui est en mon pouvoir pour que nous rattrapions le temps perdu.

Autant dire que j’étais completement hystérique !

— Moi aussi, je suis écrivaine, comme vous... toi, marmonnai-je de facon incohérente.

— Je sais, reprit-il d’une voix tremblante. (Il pleurait, lui aussi.) Je suis... je suis si fier de toi.
Aucun autre de mes enfants... Oh, je suis juste fou de joie ! S’il te plait, viens déjeuner avec nous
pour Noél, demain, avec ton fiancé. Ainsi, tu pourras rencontrer tes freres et sceurs.

— Parle-moi d’eux.

Il prit une profonde inspiration.

— Eh bien, tu as une sceur, Olivia, qui a vingt-cing ans. Elle a deux jumeaux d’un an, de sorte que tu
es tante.

Je riais a travers mes larmes.

— Continue.

— Ton frere Aiden a vingt-trois ans. Il est fiancé avec Lauralie, qui est enceinte. Ils sont sans doute
un peu jeunes pour devenir parents, mais ils sont vraiment amoureux. Gavin a vingt et un ans et il
étudie a Los Angeles, a I’université de Californie du Sud, mais il est revenu pour les fétes de fin
d’année. Blake a vingt ans et se cherche encore, précisa-t-il d’un ton amusé. Et enfin Skylar, notre
petite derniere, a dix-sept ans et va au lycée. Elle a déja une vision bien a elle de la vie, et c’est une
pianiste tres talentueuse.

— Waouh ! Je suis sans voix... Et dire que j’ai vécu jusqu’ici en pensant que je n’avais pas de
famille.

— Eh bien, tu en as une, et pas des moindres ! Et je suis persuadé que tous réserveront le meilleur
accueil a leur grande sceur. Alors, qu’en dis-tu ? Tu viens demain faire connaissance avec tout le
monde ?

— Oh oui, je viendrai !

— A demain, ma chérie. J’ai tellement hate de te connaitre.

— Moi aussi, dis-je d’une voix émue, et je raccrochai.

Me retournant vers Jamie, sur les genoux duquel j’étais toujours juchée, j’enfouis mon visage dans
son cou, en larmes.

— Ce sont des larmes de joie, j’imagine ?

— QOui, les plus heureuses que j’aie jamais versées. Tu m’accompagneras ?

— Naturellement.

Nous nous mimes au lit, nus et glacés, mais, tres rapidement, la chaleur monta sous les draps et,
blottis I’un contre 1’autre, nous sombrames dans le sommeil.

A mon réveil, une agréable odeur de petit déjeuner flottait dans la piéce. Jamie était en train de
préparer des pancakes et chantait en cheeur avec les Black Keys, qui s’époumonaient dans 1’iPod.

Lorsqu’il m’apercut, il s’écria par-dessus la musique :

— Joyeux Noél, mon amour !

Il ne portait rien d’autre que son bas de pyjama, et moi, j’avais enfilé la lingerie noire et sexy que
j’avais achetée avec Beth chez Victoria’s Secret a son intention. Je contournai le comptoir pour qu’il
me voie de pied en cap... etil en resta bouche bée.

— Bon, on oublie le petit déjeuner, finit-il par décréter.

Et sans attendre il me souleva par la taille ; j’enroulai aussitot mes jambes autour de lui. Alors il
me plaqua contre le mur et captura ma bouche, tandis que le chanteur des Black Keys hurlait : « I got



mine ! »

La meilleure chanson sur laquelle faire I’amour, pensai-je subrepticement.

Apres que Jamie m’eut prise contre le mur, nous dévorames notre petit déjeuner légérement brilé,
avant d’aller sous la douche.

— Jamie ? dis-je pendant que nous nous habillions.

— Oui.

— En fait, je n’ai pas vraiment de cadeau pour toi...

— Ah bon ? Et ces dessous que tu portais tout a I’heure, ce n’était pas pour moi ?

Je me mis a rire.

— Si, bien sir !

— J’ai une mémoire visuelle, tu te souviens ? Ce petit numéro sera un cadeau que je pourrai me
rejouer autant de fois que j’en aurai envie. Et c’est le plus beau présent du monde.

Debout pres de la commode, il se faisait une injection d’insuline. Quand il se retourna, il
brandissait une petite bofte.

— (Ca, c’est pour toi, mais tu ne dois pas I’ouvrir tout de suite.

Je fis une grimace contrariée.

— Oh, la petite Katy n’est pas contente ?

— Bien siir que si ! Et j’accepte un peu de suspense..., me repris-je.

Jamie me proposa alors de partir a la recherche du train de Noél avant de nous rendre chez mon
pere qui résidait dans une banlieue proche de Chicago.

Comme nous sortions de mon immeuble, je remarquai une faute sur un carton accroché a la porte,
et qui disait : « JOYAU NOEL ».

— Tu as vu ? dis-je a Jamie. Ils ont fait une erreur.

— Mouais. Les idiots !

Il se mit a rire et me prit par la main. Comme nous approchions de la station, j’apercus soudain
Darlene, enveloppée dans une couverture et assise sur un carton.

— Salut, jeune fille ! dit-elle quand j’arrivai a sa hauteur. Dis oui !

Je regardai Jamie, qui haussa les épaules et se mit a observer le ciel, subitement tres absorbé par
cette contemplation.

— Joyeux Noél, Darlene ! lancai-je en lui tendant un billet de dix dollars. Reste bien au chaud sous
ta couverture.

— Merci, dit-elle.

Nous continuames notre chemin, mais, tout a coup, je m’arrétai et me tournai vers Jamie.

— Qu’est-ce que tu mijotes, hein ?

— Qui, moi ? questionna-t-il d’un air moqueur. Allez, dépéchons-nous ou nous allons étre en
retard.

— Pourquoi doit-on se dépécher ?

— Ne discute pas ! trancha-t-il.

Il me prit par le bras et m’entraina vers la station.

Une fois sur le quai, il se mit a neiger...

— J’ai commandé la neige, dit-il d’un ton pince-sans-rire.

Et ce fut alors que le train de Noél entra en gare !

— Quoi ? Tu as tout organisé ?

Il m’entraina sans attendre vers la voiture du pere Noél.

— Mais non, petite sotte, il y a des horaires précis, pour ce train.



— Tu plaisantes ? Et pendant toutes ces années, j’ai cru que...

Je n’en revenais pas. Mais bient6t nous flimes devant la voiture du Pere Noél, qui en descendit pour
accueillir les passagers, et Jamie me regarda droit dans les yeux.

— Joyeux Noél, mon bijou.

Le Pere Noél répondit en écho :

— Epouse-le !

A cet instant, Jamie désigna ce dernier du doigt.

— Ca, je I’ai planifié, dit-il.

Puis, posant un genou a terre, il sortit I’écrin qu’il m’avait montré un peu plus tot et I’ouvrit : une
belle pierre rose y brillait doucement, sertie dans un anneau en platine.

— Désolé, ma chérie, mais pour toi, pas de diamants : j’aurais trop peur que ¢a finisse dans un bain
de sang, si on te les demandait avec un revolver posé sur la tempe.

Je secouai la téte et me mis a rire.

— Alors, tu veux m’épouser, Katy ?

— Jamie Lawson... Est-ce une facon de demander une femme en mariage ?

— Katherine Corbin, acceptes-tu de devenir ma femme et de porter au moins deux fois par semaine
la lingerie noire que tu avais ce matin, et ce pour le restant de nos jours ?

Je m’agenouillai a mon tour devant lui, saisis son visage et I’embrassai.

— QOui, a cent pour cent ! Et c’était une proposition bien plus digne de ce nom qu’une question
écrite sur une feuille chiffonnée !

Les gens autour de nous se mirent soudain a applaudir et a nous acclamer. Méme le Pere Noél était
plus jovial que d’ordinaire ! Jamie passa la bague a mon doigt, puis nous nous remimes debout afin
de monter en toute hate dans le wagon. Tout recouverts de neige, nous nous sommes embrassés
jusqu’a la fermeture des portes. Je me fis alors la promesse de toujours embrasser Jamie avant que
les portes se referment, quand a 1’avenir nous prendrions le métro. C’était le début de nos nouveaux
souvenirs.

Jamie loua une voiture, et nous primes la direction du nord. Paul Sullivan, mon pere, habitait dans
une maison de style colonial a un étage, au cceur d’une banlieue tranquille et cossue. La rue bordée
d’arbres et les grandes maisons recouvertes de neige étaient pittoresques ; c’était un endroit idéal
pour grandir. Je ressentis une vive tristesse en remontant 1’allée. .. Etait-ce du ressentiment envers ma
mere ou bien de la jalousie vis-a-vis des autres enfants de mon pere qui avaient grandi ici, alors que
j’avais été élevée dans un minuscule appartement par une femme adorable mais dépressive ? Je me
rappelai les nuits passées dans le canapé-lit, révant d’avoir ma proche chambre. Pourtant, Rose
m’avait aimée comme une mere.

Avant de descendre de voiture, Jamie me regarda, soucieux.

— Cava ? Tu as I’air ailleurs.

— Non, je suis ici, je t’assure. Seulement, j’ai un peu de peine, car je ne comprends pas pourquoi
ma mere n’a jamais voulu que je sache qui était mon pere.

Il me saisit la main pour y déposer un baiser.

— 11 se peut que tu n’élucides jamais le mystere, mais je peux te dire par expérience qu’il vaut
mieux ne pas chercher a comprendre. Mes parents biologiques ont tenté de m’extorquer de 1’argent,
m’ont raconté mensonge sur mensonge — a moi, leur propre fils, qu’ils avaient de surcroit
abandonné, alors que de mon coté je ne souhaitais que le bien de tous. Pendant des mois, je me suis
demandé pourquoi. Finalement, ma mére adoptive m’a conseillé de cesser de chercher une réponse a



cette question et de tourner la page. Une fois le proces terminé, je me suis juré de ne plus jamais
m’interroger a ce sujet.

Il s’interrompit et reprit :

— Regarde, Katy, tu as vu toutes ces voitures ?

De fait, une dizaine de voitures, sagement garées, entouraient la grande maison blanche.

— C’est ce que tu as, maintenant. C’est fou, non ? Ne pense plus au passé.

Bien qu’il s’efforce de le masquer, Jamie était un émotif et, consciente de ce qu’il avait perdu, je ne
pouvais m’empécher de songer que, dans la vie, rien n’était jamais acquis.

— Est-ce qu’il t’arrive encore d’en souffrir ? demandai-je d’une voix douce.

— Longtemps, j’ai ressenti une sorte de vide que je pensais ne jamais pouvoir combler... jusqu’a
ce que je te rencontre.

— Et maintenant, tout ceci est aussi a toi, dis-je en désignant les voitures, un sourire aux levres.

La rencontre avec ma nouvelle famille fut tout d’abord une mélée de noms et de visages, mais tous
étaient plus accueillants les uns que les autres. Je pris mes neveux dans les bras et écoutai ma jeune
sceur, la talentueuse Skylar, jouer du piano. Jamie paraissait parfaitement a 1’aise. De temps en temps,
je lui glissais un regard, et il me le rendait toujours avec un grand sourire.

Sur le chemin du retour, j’abordai nos projets.

— Je n’ai pas tres envie de quitter Chicago maintenant, mais je sais que tu dois rentrer a Napa, dis-
je.

— Nous ne sommes pas obligés de choisir, Kate. Nous pouvons tout a fait vivre dans les deux
villes. D’ou I’avantage d’étre écrivaine.

— Ettoi ? Ca te serait égal ?

— J’ai toujours effectué des allers et retours dans ma vie, 1’idée de vivre entre Chicago et Napa me
séduit.

— C’est bien vrai ?

— Je t’assure que oui ! Veux-tu garder ton appartement ?

— Je n’y tiens pas particulierement. Je souhaite juste pouvoir séjourner a Chicago de temps a autre.

— C’est tout a fait envisageable.



Chapitre 17

ENCHAINEMENT

La semaine suivant Noél, je partageai mon temps entre les cartons et 1’écriture de mon roman,
tandis que Jamie organisait notre retour en Californie juste apres la Saint-Sylvestre. Notre mariage
était planifié pour le printemps, sur la propriété, sauf imprévu. Mais Jamie affirmait qu’il n’y aurait
pas d’imprévu et que je devais cesser de croire que la réalité était trop belle pour étre vraie. Il passait
beaucoup de temps a m’assurer que tout se déroulerait a merveille.

Vers la fin de la semaine, je venais de me réveiller quand je I’entendis s’affairer dans la cuisine.

— Que fais-tu, au juste ? demandai-je en entrant dans la piece.

Il était tout habillé, prét pour la journée, et de toute évidence avait attendu que je me leve. Il posa
bien vite devant moi une corbeille remplie de croissants et un latte de chez Starbucks.

— Bonjour, ma chérie ! J’étais si excité que je me suis réveillé de bonne heure.

Je m’assis a la table entourée de cartons.

— Et qu’est-ce qui t’excite a ce point ?

— Je ne peux rien te dire, décréta-t-il, fébrile. Il faut que je te montre, et ce n’est pas possible avant
9 heures.

Je mordis dans une viennoiserie.

— IIs sont délicieux, non ?

— Tu en as mangé ?

— Mouais, un.

Aussitot, il se précipita sur son lecteur de glycémie.

— Merde alors ! s’exclama-t-il.

Il se rua de la méme facon vers son stylo a insuline, se fit une injection, puis s’assit a la table, pres
de moi.

— Est-ce que tu crains que nos enfants ne soient aussi diabétiques ? demandai-je tout a trac.

— Nos enfants ?

— Oui.

— Et toi, Kate, ca t’inquiete ?

— C’est toi qui vis avec cette maladie. Dois-je 1’étre ?

— Si I’un de nos enfants est diabétique, je pourrai lui montrer comment faire pour mener une vie
normale. D’ailleurs, méme si mes parents ne 1’étaient pas, ils m’ont aidé a vivre le plus sainement
possible. Mais si cela t’effraie trop, nous pourrons adopter un enfant. De toute facon, je crois que
nous devrons recourir a 1’adoption, car j’ai envie d’une grande famille.

— Effectivement, mais puisque tu n’as pas peur, moi non plus ! Je te fais confiance.

— Parfait, décréta-t-il en me donnant un baiser sur le nez. Bon, qu’as-tu prévu, ce soir ?

— J’ai proposé a Dylan et Ashley de venir boire du champagne avec nous sur la terrasse de
I’immeuble a minuit, et de taper sur des casseroles ou des poéles, comme ils voudront, pour
accueillir la nouvelle année.



— Parfait !

Quand je fus préte, Jamie héla un taxi et nous primes la direction de Gold Coast, un quartier huppé.
La voiture s’arréta alors devant un immeuble somptueux ou Oprah Winfrey aurait tout a fait pu
résider. Jamie me guida jusqu’a l’ascenseur, y inséra une clé et appuya sur le bouton d’un
appartement. Nous pénétrames dans un grand vestibule et il me mena dans une piece spacieuse, de
type loft, dotée de baies immenses donnant sur le lac Michigan. Un parquet vernis, d’une couleur
chaude, recouvrait le sol. Quoique vide, I’appartement ressemblait a un véritable foyer. Peut-étre
était-ce d{i au panorama extraordinaire sur la ville que j’aimais tant, ou bien a la présence de Jamie a
mes cOtés.

— Donc, tu veux acheter cet appartement, c’est ca ? m’enquis-je en m’efforcant de prendre un air
détaché.

— Si je veux 1’acheter ?

— Oui.

— Non.

Il se contenta de me regarder, mains dans les poches, puis se mit a se balancer sur ses talons.

Je plissai les yeux.

— Tu I’as déja acheté, c’est ca ? m’écriai-je.

— Bingo !

Un sourire éclaira son visage, tout comme une de ses charmantes fossettes.

— Mais ca a di te cofiter une fortune !

Cette fois, j’avais atteint le maximum dans les aigus.

— Pas tant que ¢a, et puis ce sera déduit de mes impots.

— Pas tant que c¢a suivant quel standard ?

— Katy, arréte, c’est bon ! C’est un loft incroyable qui te permettra d’écrire et de lire en toute
tranquillité. Viens voir.

Je le suivis alors dans une cuisine ultramoderne, d’ou partait un escalier ouvert menant a une autre
piece dont tous les murs étaient occupés par une bibliotheque. Une immense baie offrait la méme vue
fantastique sur le lac qu’a I’étage inférieur. J’étais hypnotisée, je n’arrivais pas a détacher les yeux de
I’eau. La neige accumulée sur le rivage brillait si intensément que j’en étais aveuglée. La journée était
particulierement ensoleillée pour cette période de 1’année, et j’imaginais déja la neige fondre et se
méler aux ondes calmes et scintillantes du Michigan.

— C’est magnifique ! dis-je en me tournant vers lui.

— Encore plus maintenant que tu es la.

Un grand sourire me monta aux levres.

— Tu veux qu’on le baptise ?

Sans répondre, il me prit dans ses bras et m’embrassa.

— Katy, tu n’es qu’une petite coquine, me murmura-t-il a I’oreille.

Je plaquai mes mains sur ses fesses.

— Eh bien ?

Il poussa alors un long soupir dépité.

— Je suis désolé, ma chérie, mais il faut que je mange, je me sens un peu faible.

Jamie ne se plaignait jamais de son diabéte, aussi n’avais-je pas réellement conscience des
conséquences de cette maladie sur nos vies. Ne souhaitant pas recourir de facon systématique a
I’insuline, il préférait, par prudence, éviter un exercice qui aurait entrainé une chute encore plus
grande de son taux de sucre.



Je passai la main dans son cou et plongeai mon regard dans le sien avant d’incliner la téte, 1’air
réveur.

— Quoi ? questionna-t-il.

— J’ai une barre de céréales au beurre de cacahuetes dans mon sac. Ca te tente ?

Il m’adressa un sourire adorable et hocha la téte.

— Je t’aime, Jamie. Merci pour ce superbe appartement, rien n’aurait pu me faire plus plaisir.

— J’en suis heureux. Moi aussi, je t’aime.

Nous nous mimes alors a tournoyer dans les bras 1’un de 1’autre, dansant lentement au son de nos
cceurs battants.

Vous vous rappelez le jeu de cache-cache ? 1l faut s’éloigner le plus vite possible de celui qui
compte pour trouver la meilleure cachette. Alors vous restez silencieux, a frémir d’impatience, et
méme si le but du jeu est I’opposé, vous souhaitez au fond de vous étre découvert par le joueur qui,
apres avoir compté, vous cherche. Je m’étais caché pendant des mois. J’avais couru si loin et trouvé
une si bonne cachette que je pensais que personne ne me trouverait. Mais Jamie, lui, y était arrive.

J’étais encore a moitié endormie quand Jamie était entré dans ma vie. Mais maintenant je sais que
c’est vrai, ce qu’on affirme sur I’amour : on ne peut pas le déloger du cceur d’une personne, car il la
change pour toujours. Ma rencontre avec Jamie m’avait sortie de ma torpeur. Le monde était devenu
plus bruyant, plus fou, plus excitant, plus beau, beau a en pleurer.

— Tu crois que ce sera toujours comme ca ? demandai-je, songeuse.

— Parfois, il faudra que nous fassions quelques efforts pour que rien ne change, mais j’y
consentirai sans difficulté jusqu’a mon dernier souffle, pour que tu restes toujours a mes cotés.

Sur le chemin du retour, je fis rire Jamie quand il me demanda si j’allais lui donner le baiser de la
Saint-Sylvestre dont il avait toujours révé, ce soir-la.

— Quelle question ! Je ne vais quand méme pas jeter mon dévolu sur Dylan, méme si, soit dit en
passant, il embrasse tres bien.

— Comment sais-tu cela ? demanda-t-il, apparemment choqué, mais toujours souriant.

— Un jour, Dylan m’a accompagnée a la laverie, et devine sur qui nous sommes tombés ? Stephen,
en compagnie d’une fille ! J’étais dans ma phase « pauvre de moi », tu vois le tableau ? Ni une ni
deux, Dylan m’a plaquée contre le mur et m’a embrassée sous le nez de Stephen et de sa bimbo. Il a
vraiment bien donné le change.

Jamie se mit a rire comme une baleine en se tenant les cotes.

— Tu me fais marcher ?

— Non, je te jure que c’est vrai !

Il secoua la téte.

— C’est vraiment un chic type, ce Dylan !

— Incontestablement.

— Mais il n’a pas intérét a poser la main sur toi.

— Je peux te garantir que tu n’as aucune inquiétude a avoir, lui assurai-je avec un sourire.

Tard ce soir-la, aprés nous étre embrassés sur la terrasse et avoir porté un toast a la nouvelle année
avec Dylan et Ashley, nous regagnames notre lit vers minuit et demi. Quelques heures plus tard, je me
réveillai brusquement : la place a coté de moi était vide. Mue par un pressentiment, je me mis aussitot
a la recherche de Jamie, et le trouvai dans le salon, chancelant et désorienté.

— Jamie, tu cherches ton lecteur de glycémie ?

Il leva les yeux vers moi et me regarda quelques secondes fixement, comme s’il ne me



reconnaissait pas. Il avait 1I’air d’un enfant effrayé.

— Katy ?

— QOui, je suis la, dis-je en le conduisant vers le canapé.

— J’ai la nausée.

— Je vais chercher ton lecteur de glycémie, déclarai-je.

Je trouvai le précieux appareil sur le comptoir de la cuisine et retournai précipitamment aupres de
Jamie. Fébrile, je cherchai une seringue dans 1’étui avant de la piquer dans son doigt et de placer une
bandelette imprégnée d’une goutte de sang dans le lecteur. L’écran affichait 20.

— Ton taux est tres bas, mon chéri. Ne bouge pas.

Je me ruai vers le réfrigérateur, versai du jus d’orange dans un mug et le lui apportai. Il semblait
tres affaibli quand il tendit la main pour le prendre.

— (Ca va aller, Katy, m’assura-t-il pourtant.

— 1l faut que tu manges.

Je retournai dans la cuisine, versai des crackers dans une assiette, y ajoutai des noix, une barre de
céréales, une banane et du fromage. Le tout en moins de trente secondes ! Je foncai dans le salon... et
constatai qu’il allait un peu mieux.

Il se mit a rire.

— C’est quoi, tout ¢ca ?

— Je ne savais pas de quoi tu aurais envie.

— Tu es adorable.

— Est-ce que ca t’est déja arrivé alors que tu étais seul ?

— Si j’ai une chute de glycémie pendant la nuit, ca me réveille, et mon lecteur est toujours sur ma
table de chevet... J’ai été distrait, hier, la journée a été longue, sans compter le champagne.
Heureusement que tu étais la !

— Je m’en félicite aussi.

Apres qu’il eut mangé et de nouveau vérifié son taux de sucre, il s’endormit sur le canapé, la téte
sur mes genoux. Je restai assise le reste de la nuit, incapable de me rendormir. Je pensai a notre
couple, a notre départ pour Napa, a notre mariage, aux enfants que nous aurions, et puis a nos
voyages a Chicago, de temps en temps. Il me devenait impossible d’imaginer la vie sans lui. La fin de
mon livre serait le début de ma vie. C’était notre histoire, et ma résurrection. Ce qui avait commencé
comme le voyage d’une fille qui restait toujours tapie dans I’ombre débouchait sur 1’histoire de deux
ames qui s’étaient trouvées et avancaient ensemble vers la lumiére. Je ne pouvais pas me repreésenter
précisément notre avenir, mais quelle importance, puisque nous étions ensemble ? Aucun endroit au
monde ne comptait, a part celui ou nous nous trouvions.

Dans la matinée, Jamie aborda le sujet de la contraception. Nous n’en avions pas encore parlé, mais
je me doutais de ce qu’il en pensait.

— Je n’ai pas utilisé de préservatif, dernierement. J’aurais dii ? demanda-t-il.

— Non.

... Et ce fut tout ce que je répondis.

Il plissa les yeux, intrigué, puis un petit sourire éclaira son visage tandis qu’il se replongeait dans
son magazine.

Jamie loua une voiture et nous fimes le trajet jusqu’en Californie par la route, en raison des
quelques cartons que j’emportais. Le reste de mes affaires se trouvait désormais dans le merveilleux
appartement que Jamie avait acheté.



Et c’est ainsi que je quittai Chicago, en espérant revoir tous ceux que j’aimais a notre mariage, au
printemps.

Le voyage nous permit de nous connaitre encore mieux, dans tous les sens du terme, et nous fimes
méme un détour par le sud de la Californie avant de regagner Napa Valley. A San Diego, Jamie
connaissait un charmant boutique-hotel qui donnait sur la baie, prés de East Village, ainsi qu’un
adorable café-restaurant, le Cowboy Star.

Il se rendit aux toilettes pendant que je m’asseyais au comptoir et commandais un Mae West,
cocktail a base de martini. Quelques instants plus tard, j’entendis derriere moi Jamie demander un
verre de pinot Lawson. Je me retournai et lui souris.

— Excellent choix, matelot !

Il se jucha sur le tabouret a coté de moi et me tendit la main.

— Je m’appelle Jamie.

— Moi, c’est Kate, dis-je.

Et je lui serrai la main.

— Ravi de vous rencontrer, enchaina-t-il en penchant la téte vers moi.

— Vous avez commandé un vin tres sexy, matelot.

— J’approuve totalement vos propos. D’autant que je m’y connais un peu en la matiere, puisque je
suis R.J. Lawson.

— Allez-vous-en immédiatement ! dis-je en lui donnant une bourrade dans le bras.

Il se mit a rire.

— Mais c’est la pure vérité.

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir dit vous appeler...

— Jamie, et je confirme. Parce que c’est le nom que me donnent mes amis.

— Jamie, ah bon ? Donc nous sommes amis ?

— J’aimerais beaucoup, dit-il d’une voix de velours en louchant vers ma bouche.

J’avalai une gorgée de mon cocktail et tentai de réprimer un sourire.

— Eh bien, je m’appelle Kate Corbin, j’ai été journaliste au Chicago Crier, et il y a peu, je me
serais damnée pour décrocher une interview avec vous.

— A ce point ? Eh bien, Kate, je suis a votre disposition... Posez-moi toutes les questions que vous
voulez.

— J’étais journaliste.

— O, je vois... Dans ce cas, que faites-vous maintenant ?

— J’écris un livre, en fait, et j’aurais bien besoin d’un peu d’inspiration.

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— Eh bien, donnez-moi une information sur vous que je ne trouverai pas sur Wikipédia... Parlez-
moi de vos projets.

— Je peux vous confier juste un secret ?

— Volontiers.

— J’espere que le hasard fera bien les choses et que je finirai avec un ange, ce soir, dit-il a voix
basse.

Je le regardai durement et secouai la téte.

— Désolée, mais ¢a me parait impossible. Et puis quel intérét de passer la nuit en une telle
compagnie ? Les anges sont Si purs.

— Oh, alors avec un ange légérement grivois, si vous préférez.

— Et que comptez-vous faire avec cet ange ?



Il haussa les sourcils et se pencha vers moi.

— Vous voulez un petit apercu de ce que je lui réserve ? chuchota-t-il.

— Oui !

J’avais hurlé. Mon cceur battait a tout rompre, et je commencais a ressentir les premiers
picotements du désir.

Mais il secoua lentement la téte.

— Non, ce ne serait pas raisonnable, nous venons a peine de faire connaissance. Il ne faut pas aller
si vite en besogne.

— Pardon ? m’écriai-je d’une voix aigué.

— Eh bien, livrer a une inconnue, qui plus est journaliste, mes pensées et mes impressions les plus
intimes me semble un peu... imprudent.

— Ah, c’est comme ¢a ? m’exclamai-je.

Je vidai mon cocktail en deux gorgées. Je sortis ensuite un billet de dix dollars de mon porte-
monnaie, le posai sur le comptoir, fis un signe de la main au serveur avant de descendre de mon
tabouret.

— Que faites-vous ? demanda-t-il.

— Je rentre chez moi. J’espére que vous trouverez votre ange.

Et je clignai de 1’ceil. Il me suivit jusqu’a notre hotel et se précipita alors pour m’ouvrir la porte.

— Madame..., dit-il d’un ton courtois.

— Me suivez-vous, monsieur ?

Il m’emboita le pas jusqu’a 1’ascenseur.

— Je vous traque, dit-il d’un ton naturel. Et j’y passerai ma vie s’il le faut.

Nous montames dans 1’ascenseur dont les portes se refermerent.

— Mais c’est terrifiant ! m’exclamai-je.

Pour toute réponse, il me poussa contre la paroi et voulut m’embrasser, mais j’esquivai son baiser
en tournant la téte a droite puis a gauche. Nous nous mimes a rire.

— Bon sang, mais laissez-moi vous embrasser !

— Pas lors du premier rendez-vous.

— C’est nouveau ? Nous avons fait I’amour d’au moins dix-huit facons différentes, lors de notre
premier rendez-vous.

Les portes de 1’ascenseur s’ouvrirent et je me glissai a I’extérieur.

— Ce n’était pas vraiment notre premier rendez-vous...

— Ah bon ? Allons, ma jolie, je vais te rafraichir la mémoire ! Tu t’es déshabillée et tu es restée
dans mon lit cinqg heures montre en main apres notre premier diner ensemble.

— Mais qu’essayez-vous de me dire ?

— Que j’ai beaucoup de charme.

— Etun énorme ego, ajoutai-je en glissant la carte dans la porte.

— J’adore quand tu te fais désirer.

J’allumai les lumiéres en pénétrant dans notre suite, au moment ou Jamie refermait la porte
derriére lui. Je lancai mon sac a main et mon manteau sur une chaise, et posai une main sur ma
hanche.

— Dans ce cas, je me ferai désirer plus souvent.

— Non, je mens ! En fait, je te préfere consentante. Assez causé ! Déshabille-toi.

J’obtempérai, trop ravie de ce qui m’attendait pour minauder davantage.



Le lendemain matin, nus sous la couette, nous échangeames un grand sourire, comme deux enfants
éperdument amoureux 1’un de I’autre.

— Tu sais ce que j’aime par-dessus tout ? demanda-t-il.

— Non, dis-moi.

— Quand tu te débats dans tous les sens, dit-il d’une voix presque menacante.

Et il éclata de rire, avant de disparaitre sous les draps.

— Ah non, tu ne vas pas me chatouiller ! protestai-je.

D’autorité, il me retourna, et je me retrouvai sur le ventre. Alors il me mordit une fesse !

— Aie !

Je I’entendis marmonner d’une voix étouffée :

— Oh, désolé, ma chérie !

Puis il rejeta la couette et, me saisissant les bras, les maintint au-dessus de ma téte. La lumiere se
déversait par la fenétre. Pendant quelques secondes il demeura immobile tandis que, une joue plaquée
contre I’oreiller, je I’apercevais dans ma vision périphérique.

— Je te fais mal ? questionna-t-il.

— Non, mais que fais-tu, au juste ?

— Je te regarde.

— Turegardes mon cul, c’est ¢a ?

— Pas uniquement... J’admire aussi la courbe de tes épaules, tes cheveux qui caressent tes reins, tes
seins pressés contre le lit.

Il marqua une pause.

— Je vais lécher chaque parcelle de ta peau, je préfere te prévenir.

Je me mis a rire.

— Je commence a me sentir un peu vulnérable et presque génée.

— Pourquoi ? Tu es belle, Kate, tu as un corps fantastique, dit-il d’un ton sérieux avant d’ajouter
dans un éclat de rire : Et un cul vraiment magnifique !

Et de nouveau je sentis ses dents dans ma chair.

— Arréte ! Tu me rends folle.

— Vraiment ? Je ne fais que regarder ce qui m’appartient.

— Ecoute-moi bien, matelot, je n’appartiens a personne, pas méme a toi.

— Tu as raison, concéda-t-il en approchant sa bouche de mon oreille. En fait, je vais te posséder, ce
sera mieux. Ensuite je t’aimerai aussi longtemps que tu me laisseras faire.

Il relacha mes bras, et je me retournai.

— Je peux t’embrasser, maintenant ? demanda-t-il, un sourire aux levres.

Et il n’attendit pas ma réponse.

Le soleil brillait de tous ses feux quand la propriété se profila devant nous. Susan et Guillermo
vinrent nous saluer, ainsi que Chelsea, qui était tres excitée. J’appris alors que Susan avait déja
commencé a organiser le mariage, et méme acheté les billets pour ma famille et mes amis. C’était une
vraie mere pour Jamie, et je sentais qu’elle jouerait toujours un role essentiel dans nos vies. Ses
enfants étaient grands, a présent, et sous ses apparences un peu brusques, elle avait un cceur d’or et
accordait beaucoup d’importance a la famille.

Ainsi commencga notre vie commune dans la grange. En réalité, Jamie décréta que nous devions
cesser de I’appeler « la grange », mais « chez nous », ce en quoi je I’approuvai. A I’intérieur, il
m’aménagea un coin écriture, pres d’une fenétre donnant sur le vignoble. Je passais le plus clair de



mon temps a écrire, et parfois, quand mon regard s’égarait dehors, j’avais I’impression que ma vie
était trop belle pour étre vraie ! Je voyais Jamie discuter avec les autres employés, ou bien conduire
des machines impressionnantes, ou tout simplement admirer le ciel, au milieu de 1’océan de vignes,
en s’émerveillant sans doute sur sa vie, comme moi.

A cause de Juste Bob, I’année précédente, j’avais suivi une voie qui m’avait presque conduite a
croire que I’amour n’était pas nécessaire a la vie. Oh, je ne lui en voulais pas, au contraire ! Je lui
étais reconnaissante de pouvoir aujourd’hui d’autant mieux savourer le contraste... Il est difficile
d’imaginer a quel point I’herbe est plus verte ailleurs, si I’on ne s’est jamais trouvé de 1’autre coté de
la cloture. Parfois, je m’imaginais que si j’avais préché dans le métro, je me serais dit : « Vis ta putain
de vie, Kate, et ouvre-toi a I’amour. » Mais ce n’est pas le genre de conseil que les gens comprennent
et suivent. Car chacun pense qu’il est en train de vivre sa vie.

Aussi, voici ce que je dirais :

« Oublie ta vie, ceux que tu aimes, tes soucis, ton stress, tes devoirs. Vis toute seule. Comprends
que, si tu as un arrét cardiaque, si tu t’étrangles avec un hot-dog ou si tu t’électrocutes, personne ne te
trouvera. Tu seras fichue. Personne ne portera le deuil pour toi. Oui, imagine que tu disparais et que
c’est un étranger qui trie tes affaires, organise ton enterrement, et ne pense méme pas a mettre une
plaque sur ta tombe. Visualise bien cela, alors que tu t’es isolée de tous, et puis reviens vers ceux que
tu aimes. »

Tel serait le défi que je lancerais a mes disciples dans le métro. Durant mon périple, j’avais appris
ce que c’était d’étre en vie, et que vivre, c’était étre reconnaissant.

Le ciel affichait un bleu sans nuage, plus vibrant que jamais, le jour de notre mariage. Jamie était
splendide avec sa veste noire et sa chemise blanche. Il se tenait sous une arche en fer forgé, attendant
que la cérémonie commence. Pour ma part, je me trouvai derriere I’immense tente installée pour la
réception, d’ou je 1’observai par une fente ; je vis également que les sieges répartis des deux cotés de
I’allée, devant la tente, étaient bondés. Nous avions invité tous ceux que nous aimions. Susan,
Guillermo, Mark, le chef cuisinier, et leurs familles avaient répondu présent. De mon co6té, mes freres
et sceurs étaient venus avec leur conjoint et leurs enfants. Méme mes grands-parents paternels et ma
belle-mere avaient fait le déplacement. Je repérai aussi Jerry, Beth, et mon sourire s’élargit encore
quand j’apercus Dylan et Ashley qui s’installaient pres d’eux.

De nouveau, je contemplai Jamie. Parfois, on apprend énormément sur une personne en
I’observant de loin. Ses cheveux rebelles étaient savamment décoiffés, et il était absolument adorable,
souriant a tous les invités. Je devinais sa fébrilité tout comme je voyais clairement qu’il était ému que
tant d’invités soient venus jusqu’en Californie pour nous.

La cérémonie était prévue a I’heure magique ou le soleil s’engouffre derriere les collines, mais ou
le ciel porte encore la trace de son flamboiement. Mes cheveux tombaient en cascade dans mon dos, et
mon voile était retenu par une couronne de fleurs sauvages ; mon bouquet était constitué de
marguerites et de coquelicots. Je portais une robe vintage blanche en satin et dentelle, et un
magquillage discret. Je voulais épouser Jamie dans la plus grande décontraction, comme lors de notre
premiere rencontre.

— J’ai deux ou trois choses a te dire, avant de te conduire a 1’autel.

Je me retournai et vis Paul, mon pere, fringant dans son costume noir.

— Coucou, papa.

— Coucou, ma chérie. Tout d’abord, Jamie a de la chance. Tu es belle, intelligente, et tu mérites



qu’on te chérisse pour le reste de ta vie. Cependant, si tu estimes que Jamie ne sera pas capable
d’assumer ce role a cent pour cent, alors je t’emmene loin d’ici en dix secondes. Tu peux encore le
dire, il n’est pas trop tard, conclut-il d’un ton trés pragmatique.

J’éclatai de rire, et lui aussi.

— Je suis convaincue qu’il sera a la hauteur, papa.

— Tres bien, parfait. Deuxiemement, si tu n’es pas certaine a cent pour cent d’étre toute ta vie folle
amoureuse de Jamie, méme chose, on rentre dare-dare a Chicago. C’est mon devoir de pere.

— Can’arrivera pas, je suis siire de moi, papa, et Jamie aussi.

— Je te crois. Et maintenant, parlons de nous deux. Je te promets d’étre toujours la pour toi, pour
quoi que ce soit, jusqu’a ma mort. Et méme si tu as rencontré ton mari avant de connaitre ton pere, tu
n’en es pas moins encore ma petite fille, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te protéger.

— Je sais, dis-je en lui donnant un baiser sur la joue.

— Maintenant, toi aussi, tu dois me promettre quelque chose.

— Entendu.

— Quand tu auras terminé 1’écriture de ton manuscrit, je veux étre le premier a le lire.

— Promis.

— Merci ! Et maintenant, il faut que nous assistions a un mariage, il me semble...

Un grand sourire aux levres, il me présenta son coude, et sans hésitation, je glissai mon bras en
dessous.

Lorsque j’apercus Jamie pres de l’autel, je vis briller une lueur magique dans ses yeux, qui
s’intensifia a mesure que je m’approchai. Et quand il me sourit, je me sentis chanceler. Mon pére me
remit aux bons soins de Jamie, les deux hommes échangeérent un regard bienveillant et une poignée
de main, le tout en silence.

Puis Jamie me saisit la main et nous fimes face a I’officiant. Dans un souffle, mon futur mari me
murmura :

— Tu es encore plus belle que je I’imaginais. Comment est-ce possible ?

Je dus fournir un gros effort pour ne pas I’embrasser avec fougue.

— Merci, me contentai-je de répondre avec le plus grand calme.

Durant la cérémonie, j’eus la sensation de me trouver dans une bulle. Je savais que tous ceux que
nous aimions nous regardaient, et pourtant nous fimes abstraction de notre entourage ; seule la
présence de 1’autre comptait, quand nous échangeames nos veeux. Nous étions seuls au monde.

— Katy, mon ange, je suis amoureux de toi depuis notre premiere rencontre, et je m’engage a ce
que cet amour dure toujours. Je ne réve d’étre nulle part ailleurs qu’a tes cotés, car c’est la que je me
sens integre et authentique. Je promets de faire toujours le meilleur, pour toi et nos enfants.

Il déglutit et ses yeux s’embuerent de larmes.

— Je promets que ces mains te tiendront toujours avec passion, prévenance, chaleur et respect
chaque jour de ma vie.

Je n’avais jamais vu un homme a la fois si fort et si sensible. Je sentis mes levres commencer a
trembler et mes yeux se remplir de larmes ; il m’étreignit les mains pour m’encourager a prononcer
mes Veeux.

— Jamie, tu es ma lumiere. Depuis que nos chemins se sont croisés, je peux enfin voir les feuilles
sur les arbres et les motifs les plus complexes dans un tissu. J’entends désormais les oiseaux
s’appeler, je me sens tout simplement en vie. Ta rencontre m’a permis de sortir de mon hibernation,
tu m’as apporté bien plus que tu ne peux I’imaginer. Je promets de ne jamais tenir I’amour qui existe
entre nous pour acquis et de te donner tout ce qui il y a de meilleur en moi pour le restant de mes



jours.

Et, sans la permission de notre officiant, j’unis mes levres aux siennes... et perdis la notion du
temps, submergée par son baiser a la fois tendre et déterminé... Mais il écarta tout a coup son visage
du mien.

— Je t’aime, me dit-il.

J’eus la merveilleuse impression que c’était la premiere fois qu’il prononcait ces mots magiques.

Je lui souris.

— Moi aussi, je t’aime.

Et a cet instant, le monde extérieur refit irruption dans mon monde en applaudissant a tout rompre.
Ma sceur Skylar se mit a jouer un air de circonstance au piano, et nous remontames 1’allée le sourire
aux levres, main dans la main, en saluant chacun. Un véritable courant énergisant passait entre Jamie
et moi.

La réception fut intime et romantique. La tente était éclairée de petites lumieres blanches, et au
centre de chaque grande table de ferme étaient disposés des tournesols, ainsi que des fleurs des
champs. Grace a Mark, la nourriture était exquise. M’en étant entierement remise a Jamie pour la
musique, je fus un peu surprise de constater 1’absence d’un D.J. et de son matériel. Pendant le diner,
Skylar joua quelques morceaux, puis 1’heure de couper le gateau arriva. Je me tournai alors vers
Jamie.

— Et pour la musique, qu’as-tu prévu ?

— Un karaoké, bien str !

— Tu plaisantes ? fis-je, déconcertée.

— Evidemment ! Je ne t’aurais pas fait une si mauvaise plaisanterie. Ce qui va suivre, c’est mon
cadeau de mariage, m’annonca-t-il.

Et il m’adressa un petit sourire mystérieux.

— Je te donnerai le tien plus tard, précisai-je, clin d’ceil a I’appui.

— Tu as intéréet ! Tout mariage doit étre consommé.

— Oh, je pense que nous avons déja réglé la question !

Il fronga les sourcils.

— Comment ¢a ? Tu veux dire que nous n’allons pas... la nuit de nos noces ?

— Nous pourrons, mais ce n’est pas ¢a, le cadeau que je te réserve.

— Tu vas me rendre fou avec tes mysteres !

Une fois le gateau coupé, je vis que 1’on installait des instruments sur la petite estrade dressée au
fond de la tente.

Deux personnes monterent alors sur le podium, et en m’approchant je reconnus Mia et Will Ryan,
un couple de musiciens dont je suivais le travail depuis quelques années. Leurs deux jeunes fils étaient
assis sur le bord de la scene, ou ils balancaient leurs petites jambes. L’un tenait un tambourin et I’autre
une sorte de shaker.

Will s’empara du micro.

— Bonsoir a tous. Ma famille et moi-méme sommes honorés de faire partie de cette belle journée.

Il s’exprimait d’un ton confiant en nous regardant, Jamie et moi. Mia riva alors ses yeux sur lui
avec un sourire serein et aimant.

— Exister si fortement dans le cceur d’autrui sans avoir de lien physique avec eux est une grande
marque d’amour, ce dont nous sommes infiniment reconnaissants a Jamie et Kate.

Il leva sa coupe de champagne, et tous les convives I’imiterent.

— Que votre paradis soit sur Terre, I’un auprés de ’autre ! ajouta-t-il. A Jamie et Kate !



Et tous les invités reprirent en cheeur :

— A Jamie et Kate !

Puis chacun trinqua avec son voisin, tandis que Jamie et moi levions nos verres a 1’amour. Apres
quoi il m’embrassa, cependant que Mia gagnait le piano et que Will prenait la guitare. Ils entamerent
tout de suite une de leurs compositions bien rythmées. Un autre musicien jouait du bongo et un autre
de la basse ; les petits garcons tapaient sur leurs instruments comme s’ils 1’avaient déja fait des
millions de fois. C’était une vraie histoire de famille.

Jamie me prit dans ses bras, me fit tournoyer... et me donna un baiser ardent.

— Qu’est-ce que tu en penses ? me demanda-t-il ensuite en reprenant son souffle.

— Je suis ébahie ! Comment les as-tu convaincus de venir ?

— IIs habitent sur la cote Ouest, et je n’ai pas eu vraiment besoin de parlementer. Ce sont des gens
vraiment géniaux.

— C’est incroyable.

Il me regarda avec un regard intense.

— Comme toi, mon ange !

— Je serai tout ce que tu veux pour toi, Jamie Lawson, je suis si amoureuse de toi.

Apres le concert privé de Mia et Will, pendant lequel la piste de danse fut tres animée, nous primes
congé d’eux ainsi que du reste des invités. Jamie semblait impatient que nous regagnions notre foyer,
dans la grange.

Nous marchames main dans la main dans le vignoble plongé dans 1’obscurité et atteignimes enfin
la lumieére qui brillait sous 1’auvent de notre maison.

— Etc’est parti ! s’écria Jamie en me soulevant de terre.

Une fois a I’intérieur, il me donna un baiser aussi tendre qu’aimant pres du lit. Puis il retira mon
voile de mariée et enleva ses chaussures sans se baisser. Il défit alors lentement et
précautionneusement la glissiére de ma robe. Je portais une combinaison en soie et dentelle blanches.

— Waouh, c’est encore plus sexy que le noir ! dit-il.

Je I’aidai a mon tour a se déshabiller et I’admirai ensuite dans toute la splendeur de sa nudité,
baigné par le halo d’une douce lumiere. Du doigt, je suivis le tracé de ses épaules, de ses bras. Il
m’embrassa sur la bouche avant de faire glisser ses levres sur mon corps jusqu’a ma culotte...

— Jamie ?

Il était a genoux devant moi. Entre deux baisers, il me demanda :

— Oui, qu’y a-t-il ?

— Je voulais te parler de ton cadeau.

Sans lever les yeux, il me poussa doucement vers le bord du lit et, une fois que je fus assise, il se
mit a couvrir I’intérieur de mes jambes de baisers.

— Je t’écoute, ma chérie, dis-moi.

— Tu vas bientot étre pere.

Il s’immobilisa et leva enfin les yeux vers moi : tant d’amour s’y reflétait que mon cceur manqua
un battement.

— C’estvrai ?

Ses yeux se remplirent de larmes.

Je lui souris, sentant que je commencgais moi aussi a pleurer.

— Oui. Nous allons avoir un enfant.

Alors il se redressa, enleva ma combinaison, et nous roulames bientdt tous deux sur le lit. Il
m’embrassa partout, puis posa la téte tout pres de mon ventre et s’adressa tranquillement a la vie qui



poussait a I’intérieur :
— Je t’ai aimé avant que tu n’existes, et je t’aimerai encore quand j’aurai quitté cette vie.
Je sentis une larme mouiller ma peau. Il I’aspira et me regarda.
— Merci. Je n’avais jamais été aussi heureux.
— Moi non plus, murmurai-je.



JAMIE

Des murmures, c’est ainsi qu’elle les appelle. Ce sont des signes, des petits bruits ou des marques
qui nous rappellent qu’il existe quelque part un esprit supérieur aux notres, qu’une force s’emploie a
donner vaillamment du sens a 1’univers. C’est ce qu’elle prétend, en tout cas. Les murmures lui sont
venus dans un réve. Elle croit que son destin était écrit d’avance et qu’elle devait suivre ces murmures
ou étre attentive a ce que cette puissance extérieure lui dictait.

Je ne I’ai jamais dit a Katy, mais je suis convaincu que le réve était la manifestation d’une énergie
présente chez elle depuis le début, et qui découle du désir que nous éprouvons tous d’aimer et d’étre
aimé. C’est cet élan qui nous pousse a endurer des blessures d’amour, encore et encore. Peut-étre la
force dont elle parle est-elle une dynamique collective émanant de 1’ensemble de 1’humanité et qui dit
simplement : aimez-vous les uns les autres, luttez pour votre prochain, prenez soin de lui.

Tout comme elle, j’ai d’abord voulu résister a son amour par peur, mais tres rapidement il m’a été
impossible de lutter contre le courant qui m’entrainait vers elle. J’étais attiré par sa personne au point
d’avoir I’impression que le monde tournait si vite sur lui-méme que sa gravité m’entrainait vers son
centre, vers elle, vers son ame.

A présent, Katy habite mon cceur, et je ne pourrai plus 1’en déraciner. S’il y a eu des murmures
dans ma vie, ils ont été rapidement intelligibles. D’ailleurs, en réalité, il s’agissait de cris, et ils sont
entrés dans mon existence en méme temps qu’une petite Toyota de location a percuté mon vieux pick-
up avec la force de mille soleils. Depuis, I’enchantement n’a pas cessé...

Je la regarde qui s’avance vers moi dans les rangs de vigne, et elle me coupe toujours le souffle,
comme au premier jour. Elle porte notre fille Charlotte dans les bras, tout en contemplant le ciel et en
savourant la chaleur du soleil sur sa peau. Chaque jour qui passe fait éclore leur beauté.

Je les observe I’une et I’autre, de blanc vétues, et je me rends compte que le paradis existe sur
Terre. Le vent, qui souffle doucement dans ma nuque, me pousse dans leur direction. Quand Kate
m’apercoit, elle m’adresse un sourire serein et fait sauter notre fille dans ses bras ; une fois arrivé a
leur hauteur, je prends Charlotte, qui se met a gazouiller entre deux éclats de rire qui m’émeuvent
profondément.

— Parfois, j’ai ’impression que mon cceur va éclater de joie, dis-je.

Kate et moi savons qu’il n’y a pas de lumiere sans pénombre, pas de joie sans peine, mais nous
nous sommes promis de profiter toujours de 1’instant, I’un a coté de I’autre. Et je crois que c’est
vraiment ca, I’amour.

Susan me prend joyeusement Charlotte des mains et I’emmene faire une petite promenade. Je suis
Kate dans notre maison et lui saisis la main. Elle se retourne et je lui adresse un sourire effronté.

— J’ai entendu un murmure, Kate. Il me dit que je dois t’emmener tout de suite au lit.

Elle noue les bras autour de mon cou.

— Tu veux bien arréter avec ¢a ?

— Mais il faut étre attentif aux murmures qui nous entourent, non ?

Fléchissant légerement les genoux, je la jette sur mon épaule et me dirige d’un pas décidé vers le lit
conjugal, pendant qu’elle s’agite et rit aux éclats, juchée la-haut.
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